《亚欧大陆地史诗》:共同的基础、共享的根源和普世的精神
作者:玛利亚·特蕾莎·德·多奈特(美国)
曹谁译
“2008年9月1日,我果断辞去了《西海都市报》的职务,开始了我一直计划的一次行走:从青海出发,南到西藏,北到新疆,这两个中国最神奇的地方。在我看来,昆仑山以北的新疆沙漠和昆仑山以南的青藏高原是亚欧大陆的阴阳中心……在我看来所有的山都从这里开始,所有的山也都从这里结束。”(曹谁,第94页)中国著名作家、诗人、编剧曹谁的上述表述,为更好、更全面地理解其出版的《亚欧大陆地史诗》的精神、意图和内容铺平了道路。
我们已经通过曹谁的作品《帝国之花》认识了他,这是一本由意大利花达西亚出版社翻译出版的三种语言的诗集,我很高兴也很荣幸能阅读和评论。正如我在那次评论中所解释的,“阅读、解读和回顾曹谁的《帝国之花》并不容易,但却异常迷人,同样令人兴奋”,“伟大的文化、深刻的感悟、平等的分析能力和360度观察世界的能力,在这部文学作品中脱颖而出,成为曹谁诗学的旗舰。”(德·多奈特,2023)
正如我们即将看到的那样,《亚欧大陆地史诗》的特点是,元素在其叙事发展中发挥了根本作用。
首先,这部作品的真正主人公是位于美索不达米亚的亚欧大陆,“曾经是人类自由的梦境”(第14页)。根据历史记载,人类文明起源于这一地区。此外,人们经常提到巴别塔和帕米尔高原,后者是位于中亚的山脉,与天山、喀喇昆仑、昆仑、兴都库什和喜马拉雅山脉交界。
曹谁似乎有意或无意地将帕米尔山作为一种隐喻,甚至作为即将实现的新巴别塔的预兆,巴别塔重建,至少在象征意义和文化意义上,是他文学作品的最终目标。
正如曹在这部作品中所解释的那样,“史诗是一个民族集体精神的象征。今天,史诗的存在早已消失。我们面对的是一个世界而不是一个民族。我们生活在科学而不是神圣的故事中。我们用自由诗而不是格律诗。”因此,现代史诗的理念面临着前所未有的合法性危机。这部史诗最初是一种原始的文学形式。在里面,它包含了一个描述整个民族发生的故事……”(第13页)“今天,我们没有神圣的故事,也失去了民族语言的节奏感。然而,正因为如此,诗歌似乎已经回归了合法性……我们今天面临的不是个人国家身份,而是地球公民身份。从这个角度来看,我们的世界需要为我们的时代创造或恢复一种‘伟大的史诗’。”(第14页)
因此,在《欧亚史诗》中,曹谁感到有必要收复失地。他的史诗融合了古代和现代的参考、神话、故事、象征、真理、梦想和幻想,从南到北,从东到西,从地到天;它的目标是“建立或宣布一个具有共享图像或元素或‘客观对应物’的象征系统,以传达我们的精神和世界的本质。”(第14页)
随着巴别塔建造后语言的诞生,人们向东和向西分散。他们开始用不同的语言交谈,使用不同的符号和图腾,但每种文化和文明中总是有相似之处或共同之处。因此,后者将表明一种共同的基础、共同的根源和普世的精神,尽管时间流逝,甚至数千年,这种精神从未消失。
尽管流传给我们的古代历史的一部分现在被解释为“神话”,但还是出现了一些问题:为什么几千年来,我们的祖先坚定地将它们视为真理,而恰恰相反,如今许多人怀疑它们的真实性,宁愿将它们看作神话,而不是童话?尽管历史的特点是一个文明战胜另一个文明,一场又一场战争和征服,数百万人不幸丧生,但我们难道不应该坐下来思考这样一个事实:我们可能确实有一个唯一的起源,从而证明我们实际上都是兄弟姐妹吗?对历史事件的描述和不同文明的平行叙事鼓励读者找到这些至关重要问题的正确答案。
这本书经常提到的第二个重要方面不仅与阴阳有关,还与火的象征有关,火可能代表毁灭和创造,甚至净化,水、地和天在中国文化中至关重要。它们都有多种应用和意义——从文学到象征,从隐喻到超越。
这部作品突出了人类的残忍,其诗句指向了人类对自然和野生动物的统治,对生命的神圣性没有任何考虑或尊重:
凶手像正常人一样在人群中寻找目标
……
行恶的人享有荣光
行善的人潦倒死去
(《太阳,请将我唤醒(阴)》第49页)
它强调了人类已经习惯的环境的反常和矛盾:
野狼朝白羊走去
屠夫朝马匹走去
恶人朝好人走去
我们朝黑暗走去
(《太阳,请将我唤醒(阴)》第49页)
因此,邪恶在地球上统治世界,而人类却在黑暗中盲目前行。
在曹谁的诗歌中,总是有一种深深的孤独感,并得到强调。这不仅仅是与他人身体距离的问题,更重要的是精神距离的问题。这是“生活的痛苦”(le mal de vivre),即充分意识到,尽管可以说我们都在同一条船上,但我们每个人都是如此独立,被自己的痛苦死死锁住:
无论走到何处都只有我一个人
众人都那么遥远
我发现中心的位置总是空的
我已无法离开这个位置
……
我发现我始终都在那个最空的地方
这孤寂的世界
四围都是无所事事的人
中心总是空的
我这一生无法摆脱的空寂
(《独孤谁(阳)》第49页)
曹谁认为,其他重要的主题是知识和意识:它们在生活中都是至高无上的。然而,根据作者的说法,我们不应该依赖他人来获得它们。我们可能会激励人们,并同情他们对知识和意识的困惑和渴望,但最终我们每个人都应该找到自己的方式来实现这一目标。
诗人的主要任务之一是将这一切揭示出来。然而,只要集体意识还没有充分意识到诗人信息的内在和深刻的意义,人们就会一直走在“迷雾”中,听到他的“遥远的回声”。(《亚欧大陆的形体二》第54页)
在他的诗歌中,也出现了一种深深的无归属感和生活的荒诞不经:
我的头一半在内一半在外
我的身体一半在大地一半在天空
我熟识的人还在等我,我已经永远离开
……
去的终将来,来的终将去
这一切又有什么区别!
(《断头台》第51页)
在他的整个作品中,曹谁显然希望为更好地理解规范我们世界的动力,那同样让人类和所有造物受苦受难的动力,并试图帮助人们理解和想象新事物的可能性,这种可能性可能会以兄弟情谊、世界和平和爱全人类的精神统一起来。
从头至尾地追随曹谁的写作,确实不是一件容易的事。他的写作需要全神贯注,不要迷失在他使用的许多叙述、细节、隐喻以及历史和地理参考中。 后者在数千年中从一种文化跨越到另一种文化,尽管中心仍然是亚欧大陆,并包含各种文明和信仰,特别是人类历史上前赴后继的古代世界大国。
一次阅读他的作品可能很有挑战性,但绝对令人兴奋和着迷,对于那些喜欢挖掘多元文化并对古代历史充满热情的人来说,这更是一种回报。可以说,兼收并蓄、多才多艺的人会找到“面包充饥”。相反,那些思维方式更线性的人,尽管仍然对阅读和欣赏曹谁的作品感兴趣,但可能需要更多的时间和耐心来阅读并充分享受它。在个性特征和思维方式方面,“兼收并蓄”或“线性”并没有错。这只是我们大脑如何工作的问题,我们对此无能为力。它存在于我们的DNA中。
因此,无论我们喜不喜欢曹谁的文学创作,我们都不能不承认他是一个人,是一个作家,是一位有着深厚文化底蕴和人文底蕴的作家、诗人和编剧。 我们衷心希望他能够实现建造新巴别塔的目标,至少在文化上是这样。(完)
玛利亚·特蕾莎·德·多奈特简介
玛利亚·特蕾莎·德·多奈特(Maria Teresa De Donato),美国著名的博士、作家、诗人、记者、博主、心理治疗师。在意大利“永恒之城”罗马出生并长大,后来移居美国。她在小学的时候就出版了自己的作品,在罗马的Scuola Superiore di Giornalismo学院攻读新闻学,后来获得美国博士学位。她精通英语、德语、意大利语3种语言,热爱世界多元文化,是多元文化的大爱使者。在欧美国家数家杂志、期刊、媒体设有专栏,读者遍布欧美。她出版了许多书,包括《生活——花园传统中的精神之旅》(2016);《更年期——我一生中最美好的岁月》(2018);《感官的海洋——一个虚构的故事》(2019);《失踪的谜题——自传历史谱系小说》(2019);《不同视角下的自闭症——塞萨尔的成功故事》(2019);《生活与环境的故事集》(2022)等。她采访过全世界无数大人物,荣获无数国际大奖,曾获得“总统文学卓越奖”。
新西兰 澳纽网出品
编辑:卫宏图
[xyz-ihs snippet=”multiple-ads”]641 views