带午饭的通学生
作者:邓生华
现在的学生真享福，乡下的中小学生，无论是寄宿生还是通学生，学校都会统一免费安排中餐——三菜一汤，两荤两素。
记得我们那一代人可没那福气。
1975年的9月份，我去横市公社土桥附中读初中时，不但每天要步行五华里去上学，而且还要自带午饭。每天早饭前，母亲要另炒一份菜，然后用一只约莫十公分高，一寸直径的圆玻璃瓶装好。有时是荤菜，太多时候是素菜，素菜中多数为咸菜。荤菜有时是炒一点子小鱼干，炒的更多的是咸干鱼，如果是立冬后，待腊肉腊香时，就会割一小块腊肉用辣椒干和蒜苗炒萝卜。这萝卜炒腊肉的香味啊！而今想起来，仍然是清香无比、回味无穷。记得有一次，家里腊了两只板鸭，母亲取下腊香的一只鸭脚，用刀剁碎，再用切碎的辣掓干，放些姜蒜煎炒。小妹在灶前负责放火。等菜起锅时，小妹不高兴地对母亲说：“妈，哥哥读书专吃好菜……我也要尝一口。”母亲也不高兴地说：“好好好，让你尝一口。”边说边用筷子夹上炒好的鸭脚送入她的嘴里。小妹一边咀嚼一边说：“真香，真好吃。”
去上学的路上要过一座50米长的木板桥。桥板是由四根木头拼揍而成的，桥面只有40多公分大。如果遇上落大雨涨洪水时，胆大的同学会跑着过去，胆子小的不敢走过去，只能蹲下来慢慢地用双手扶住桥板爬着过去。我也属于胆子小的那一类。
在路上，有时三两个人，多的时候七、八个人。有的穿布鞋，多数穿解放鞋，几乎未曾见过穿皮鞋旳。大家的着装颜色也各式各样，但款式都是中山装式。有一半人的衣服都打了补丁。有的补丁打在肩上，有的在袖子上，更多的是在屁股上和膝盖头的位置上。
我们这些通学生，一到学校，先进教室放下书包，第一件事情，是从书包里取出菜瓶和大米，菜瓶放进课桌上的抽屉里面，大米放入一个盆子里或瓦钵里或铝饭盒子里。之后，把饭盆送到厨房先洗一下沥干水后再加上水，放入一个大木架子里。木架子里能放下二三十个盆子，炖饭的盆子大小不同，有的是搪瓷盆，有些是搪瓷茶盅，有一些是铝饭盒，更多的是瓦钵子。待同学们个个将饭盒放入木架后，学校的厨师就把木架一层一层抬上锅炖上两个多小时后饭才能炖熟。
每每上午放学铃一打，各班在校吃午饭的同学，都不约而同小跑似地从各个教室出来，直奔厨房端饭。人们个个眼睛明亮，望木架子里一瞧，就能认出自己的饭盆。
吃饭时，大多数的同学都在自巳的课桌上吃，各人都带好自己的菜。有的端上自个的饭盒，四处寻视一遍，看谁有无荤菜，若发现有，他就会走前讨近乎，然后用饭叉叉一点尝尝。有个別小气的同学早有防备，他会先把好菜插入饭盆底下，让你瞧不见找不着。那会子，剩饭剩菜很少，起初偶尔有人胃口不好，有多余的饭，喊一声：“有要饭的吗？”同学们一听，就会哄笑起耒，齐声“这里没有‘要饭的’， 新社会自力更生”。 自那以后，只要谁有饭多，就改口叫一声：“这里有饭多。”片刻就有人上前。饭后个个要把饭盆子洗干净再放进抽屉里.
我们每天下午放学要列队，所以，回去的路上十分集中。一路上大家嘻嘻哈哈，无忧无虑，异常热闹。我们大队上初中两个年级全部都在土桥上，一共有二十多个。当时年龄大的有十六七岁，小的只有十二三岁。
一晃四十七年过去了，我们这些自带午饭的通学生，大多已经六十有余了。
作者简介：邓生华，笔名：书金，赣州市南康区横市镇人，自考大学文化，系赣州市南康区作家协会会员；2021年在《文学少年》28期发表散文合集，2022年在《南康文学》第7期发表散文专辑等。
1,222 views
