1

    有時候它就像樹林子裏的小溪。每滴水都流走了，不知到哪裏去了。它仍在那裏。

    夏天的溪水，看到林間濃蔭如織草長鶯飛。冬天的溪水，看到滿山披雪萬籟俱寂。

    昨天的溪水和今天的溪水可能永無相識的機會，它們只是流淌著，在同樣的路徑上。

    或者不是同樣的路徑。有些從松葉間滴落，有的來自巖隙積水。最後卻共同構成了一條溪。

    它們都是溪的一部分。

2

    說萬物都是有四個維度的，長度、數量、溫度、時間。唯有時間這個維度難以琢磨。是啊，我們看到你，很難看出你的過去，也難以看到你的將來。除非我們與你待得久了，那個時間的長長的尾巴才亮了出來。

    每個人似乎都拖著這樣一個長長的時間尾巴。它不可見不可觸摸，但卻與你相隨。很多時候，連你自己也忘了這個尾巴曾經在哪個不起眼的世界的角落掃過。

它想必是越來越沈重的。因為它會越來越長啊。在你去過的所有地方留下不間斷的痕跡。它就在那裏，在所有你待的地方，曾經待過的地方，一動不動的。它繞著某棵樹轉了三圈，它在河邊蔓延，它與別人的時間尾巴有交集，它記錄著你與這個世界的關系。

3

    你住在某個地方，很安靜地。你每天到固定的超市買菜，然後順著往常的路線返家。或者你也偶爾打破這種常規。不論如何，時間的尾巴都會在這些地方壘出你的身份輪廓來。

    如果有一幅記錄時間尾巴的圖，這些常規路線所在的位置一定是粗壯而醒目的。其他的地方，它就只是幾條細線而已。

    如果這幅大圖上也同時記錄著別人的時間尾巴。那些曾經與你的時間尾巴發生交集的人，大抵都會是與你的生活有著重要聯系的人。有時你們的時間尾巴平行地經過了很長一段距離。你們要麽相識，並且是很親密的人。要麽不相識，是冥冥之中很有緣分的人。想像你曾與很多不相識的人同時坐過一輛公交車，同時乘過一艘船，同時走過一段路。你們從未知道彼此的名字，但你們卻那麽近地聯系在一起過。

    時間的尾巴在定義著你與別人的關系。

4

    你們相隔汪洋萬裏，各自被空間所囚居。你們也可能相隔幾個世紀，被時間所囚居。

    你們甚至隔著一條街住了很多年而互不相識。

    你前腳剛離酒吧，那人後腳才踏進酒吧。那時店裏正放著沙啞而低沈的爵士樂。

    你們是由時間的尾巴這樣聯系在一起的。

5

    也許你常常想到這樣一種情況。

    你在翻著一本古籍，你走在古老的大殿中，你做了一個穿越到很多年前去的夢。在這些境況中，你與許多不共時空的思想、事情、人物有了交集。

時間尾巴原來如此具有穿透力。它們一直在那兒，等著別人前來瞻仰。或者在某個角落，默默無聞。

    你也可能會遇到這樣的情況。

    你坐在那裏冥想，你的思維在世界中漫遊。你去過那裏嗎你沒去過嗎。時間同樣篆刻著這種形而上的活動。

    或許早已有人跟你想過同樣的事情。或許有一天，有別的人會跟你想同樣的事情。

6

    時間大約是個確定存在的東西，它永恆不動不變無聲無息。

    人從時間中走過，留下了自己的痕跡。這種痕跡我們叫它為時間尾巴。

    樹也從時間中走過，它從種子發芽，長出枝葉，然後或開花或落葉或正在老去。

    石頭也從時間中走過，它變黝黑在海灘邊，或風化在荒漠裏。

    那時有一隻蜻蜓正落在窗臺下，杜鵑花開滿西山。

    每一個瞬間，都有那麽多美好的人、事、物在時間中走過。它們相互微笑，共用著某種無法割捨的緣分。