車一直往南行駛，逐漸地看到比較開闊的平地或者緩坡，綠草遍野，上面有羊或者牛群在散漫地吃草或者張望。來了這麼久，今次是我第一次看新西蘭的農場。同學拿出了一些小測試題來考我，說打發時光。

事實上從奧克蘭到漢密爾頓的車程也就一個半小時，兩旁的山川、河流、草原，對我而言都是極為新鮮的，不存在視覺上的枯燥和無聊。他們很多人都已經看過了，所以並不太在意。太陽兀自很明亮。陽光從車頂的天窗中直直地射進來，落在右邊，十來分鐘的樣子便能感受到它的烈度。

山基本上都是在遙遠的視線盡頭。就如同在一望平川的地方突然聳立出高大的連綿的群山。它們絲毫也不因為距離遙遠而顯得渺小。它們就像矗立在面前，但實際上中間卻隔著一整片原野。它們是如此鮮明而大氣地衝擊著我對山川與平原的想像力。

偶爾有幾棵簇生的樹，孤零零地長在空曠的平原或緩坡上，剩下的便是無盡的細草，綠綢緞子一般。與那種密密麻麻長滿樹的原野所帶來的視覺衝擊是完全不一樣的，同樣也與華北平原上極為平整開闊的視覺衝擊也不一樣。這兒揉雜著孤獨與空白美，並且時不時來點舒緩的漸變。大自然的風光中，這般近似無意的安排，著實震撼住了我。我已經沒有別的更多的辭彙來形容我的感受。

懷卡托大學的這個學院坐落在山頂上。站在大堂前，可以看到遠處Great South Road上車來車往。濃郁毛利風情的建築，暗示著我們即將受到特別的歡迎儀式。唱毛利歡迎詞，介紹建築內雕像的意義，碰鼻禮與Kia-Ora，對我而言都是別具一格的文化感受。我們回唱了一首叫“Te Aroha”的歌，歌詞意為“願愛、信念和安詳與我們常相伴”：

Te aroha

Te whakapono

Me te rangimarie

Tatou tatou e

*  *  *

打開住處的外側門，便能看到遠處的山巒。坡下面就是開闊的大草地，有幾頭奶牛站在那兒。不遠處有個小湖泊，我疑心是人工湖，因為既無河流注入，亦無河流流出。它是灌溉這片草地的水源吧。

潛意識裏我們早把那個湖當作了飯後散步的目的地。不知誰的提議，大家便不約而同地附和了。其時夕陽從坡後斜照下來，在草原上投下了巨大的影子，餘下的草原仍沐浴在安詳而寧靜的夕照裏。我們順著兩坡之間的坳隙往下走，草的清晰氣味中夾雜著牛糞的因數，真是奇特的嗅覺體驗。

這種體驗沒有持續太久就被兩頭當路的牛給打破了。它們靜靜地站在那兒，看著我們。靜得如同那山川和湖泊。好長時間了，也不吃草，也不眨眼，連尾巴都不甩動。是的，尾巴也不甩動。草坡上的其他牛也齊刷刷地看著我們了。貌似有近百頭牛。我們被鎮住了。

這些牛從白天到黑夜再到白天都生活這片草坡上。我們大概是侵犯了它們的領地了。我們知道，最好的策略就是折返回去。小時候見過單頭的牛，它被用作犁田，尾巴總是在不緊不慢地甩動著，驅趕蚊蠅什麼的。我是喜歡牛的。

在房內寫作，偶爾可以聽到綿長而富有穿透力的“吽”聲。那聲音中似乎隱藏著一絲深沉的憂傷。它是來自廣闊而美麗天地間的囚徒的自省麼？打開窗戶，放進清新的空氣來，裏面依舊夾雜著牛糞和陽光的氣味。

*  *  *

昨夜下起了雨。開始是幾點試探性的雨滴，砸在什麼上面。然後是稍微密集但富有節奏的雨滴，敲打著房頂。十幾秒後，便是密集而緊湊的聲音連片響起來，再難分辨出雨滴了。在這大自然即興演奏的樂章裏進入夢鄉，真是別有風味。

在地圖上是發現有條順著Great South Road的河流的。我數次在清晨跑步，試圖往那個方向跑去，去看那條河。但卻沒能找到。它或許在山的那邊了罷，我放棄去尋找它了。我於是繞著草地跑步，晨曦中偌大的草地上只有我自己。多麼美好的清晨呵。

穿草地而過有條碎石子路，兩旁長著高大的槐柏或貝殼杉，綠葉滿枝，遒勁而滄桑的樹幹暗示著它們的年歲。路的一邊是連綿的細草，另一邊是類似苜蓿的植物。偶爾有霧，整個草地便更添了幾分朦朧美。

我想有一天，我會深深懷念這個地方的。