满天的星星，四处蛙鸣。权爹就着光，窸窸窣窣把草铺好，躺上去，浑身上下舒坦不少。牛咂吧着嘴，不紧不慢反刍着。蚊子嘤嘤嘤飞来飞去，牛不时甩几下尾巴驱赶它们。权爹也用破扇子划拉着，有一下没一下的，心里盘算着明天的事儿。
五队总共养了三头牛，耕地耙田全靠它们。白天，权爹与几个牛把式把牛牵出去干活。晚上，牛回到棚里，就统归权爹负责，看管喂养，洗刷打扫。
权爹有家。他年轻时精力旺盛，权奶奶也精明利落，除了把家里收拾得清清爽爽，还给他连生了六个伢儿，老三长发是儿子，其他都是姑娘。家里太穷，没有摇篮，就用稻草扎成摇篮状，孩子们睡在里头，会走路后就散养。长发出生后，权爹和权奶奶得出去上工，便把长发放在靠近木门的草摇篮里，屋内光线昏暗，长发追着屋外光亮看，久而久之一只眼睛看东西就习惯性歪着，成了“斜眼”。家穷，长相又有缺陷，再加上没什么手艺，任凭权爹权奶奶托东家拜西家，长发始终没能说上媳妇儿。老夫妻俩唉声叹气，愁得白头发越来越多。
但今天权爹心里头惬意。终于有人给长发做媒了，明天就来家访亲。权奶奶跟媒人合计了几番，这事儿八九能成。天黑前，权爹给了儿子几张角票，让他明儿早起去称肉买鱼。
睡了个踏实觉后，权爹天刚亮就把牛牵出来，挺直身子，铆足了劲儿，想着尽早把上午的活干完。天太热，耕田的老牛鼻子里不断喘着粗气，它低头立脚，不肯再往前走。权爹光着背脊，扶着犁，对牛的消极态度是一肚子二百五。他扯着嗓子说：“你投胎做了牛，就是牛的命！做牛耕田，做狗看家，做鸡报晓，做和尚化缘，做女人养伢儿，哪有牛不耕田的道理？走呀，走呀！”
耕田时，权爹会在手上拿一条鞭子，但这鞭子从不会落到牛身上。权爹会不时在空中打一个响鞭，像冲锋号一样。牛心里是明白的。听到权爹的吆喝，它知错般地抬起头，拉着犁缓缓往前。
还没到收工时间，权爹就和队长打个招呼，提前回家。今天是个好日子。权爹到家时，通扬河南边李庄的王媒婆已经带着人来了。
家里弥漫着很久未有的肉香味儿。按照乡下的规矩，哪家有事请客，队长是必须请的。权爹事先约过，上一天又请过，等队长一到，就可以开饭。于是大家有一搭没一搭地扯着闲话，把春夏秋冬唠了个遍，也把权爹的家底看了个遍。
权爹是苏北农村最普通的农民，祖上很穷，三间泥墙老屋一住很多年。现在这房子是去年冬闲时重整的。当时队长带着一帮人，扛来四根直径差不多30公分的木头檩条，拎着绳子和木锤，把老屋的泥墙推倒，砸碎了挑走，然后再从河边的闲地上运来新土，加上水，和土的和土，打墙的打墙，打上一层再翻上一层，把土墙全部翻了个新。打完墙后，又把他家屋里的地面挖下去差不多三寸，换了新土。那地面的熟土，农村说法叫“清脚土”。这“清脚土”连同旧墙拆下来的土，加上杂草和粪便等一起沤肥，等到插秧之前撒到田里，就是上好的肥料。
与别人家稍微不同的是，权爹有一个院子，围墙也是用土打成的，还有一个用茅草盖的门楼，装了两扇木门。权奶奶把简陋的家里里外外收拾得清爽干净。
对长发，夫妻俩偏心娇惯。几个姑娘都没有正儿八经念过书，前后最多在学校呆了两三年，就早早辍学回家干农活儿。父母望子成龙，勒紧裤腰带，优先供长发念书。偏偏这宝贝儿子不喜欢读书，好不容易混到小学毕业，除了算账灵光，其他都不行，死活不愿意再上学。权爹夫妻俩只好随他。
好在终于有媒婆来家里了。权奶奶喜不自胜，赶紧从房间里摸出两个鸡蛋，给李庄的王媒婆做了蛋茶。王媒婆吃饱喝足后，抹抹嘴说事：“权爹呀，李庄靠近游庄的地方有户人家，兄妹两个，哥哥二十八，妹子十九。妹妹未嫁，正好和你们家长发般配。哥哥未娶，你家老四爱华今年二十，也该嫁人了。要是你们做个交门亲，那就是亲上加亲，大家都不用出彩礼钱，咯好？”
权爹和权奶奶一商议，觉得不错，提议让孩子们先见个面。
李庄姑娘名叫王爱萍，五官端正，健康敦厚，而且初中毕业，知书达理。长发见到后，喜欢得不得了。长发妹妹周爱华是老实孩子，平时不多言、不多语，只知道勤勤恳恳干活儿，父母作了主，她也就没说啥。
这门亲事就这样说成了。看过黄历，定下时间，等腊月二十七办事。权爹把西房间收拾出来给儿子当新房。
那天收拾停当后，权爹回到牛棚。牛见到主人，哞哞叫唤着和他打招呼。权爹点上煤油灯，昏暗的牛棚里立刻亮了不少。权爹把切好的稻草倒进牛圈，又把泡好的豆饼分别倒进三个食槽，看着牛大口大口嚼着，权爹叹口气：这人都吃不饱的日子里，你们能吃上这个，真的不容易。不过你们的活儿重啊，没有精饲料吃，不长膘，哪有力气下田耕地？真应了那句话：人无横财不发，牛无夜草不肥呀。
牛静静地吃着，听权爹说着，不时抬起头看他一眼，动动耳朵，甩甩尾巴。
为了多挣工分，权爹很早之前就把生产队饲养牛的活儿包了。这样，白天挣一份工分，晚上又能挣一份工分。权爹对这个牛棚很有感情，天天睡在牛旁边，有什么事情都跟牛说一说，开心的，不开心的。牛也愿意听。
儿子的终身大事定下来后，权爹很欣慰。但一想到长发结婚需要花钱，心思又上了身，连呼吸也不那么顺畅了。
伢儿小的时候，权爹、权奶奶拼了命干活挣工分，分的口粮还是不够吃。权奶奶每天蒙蒙亮就起床做早饭。厨房借草屋的墙搭在前面，大灶上两口锅，里锅一尺八，外锅一尺六。权奶奶在里锅放上大半锅水，淘上一小筒米打底，搬来一大捆稻草，点上火，拉着风箱，呼哧呼哧烧上差不多半个时辰。待到水开了，再从缸里舀上一大瓢麦糁儿，边搅拌，边扬撒，直烧到粥汤潽上来。如此反复烧上几把火，粥就熟了。
天还未亮，队长就吹响哨子，招呼大家先上早工。干上两个小时才下早工，大家的肚子已经饿得咕咕直叫。一家人围着大锅，将荒大碗盛满粥，就着黄花儿咸菜，呼呼地喝，喝得头顶上直冒热气，满身大汗。不喝上几大碗，根本不得饱。
权奶奶很把家，但家里实在是太穷，肚子老是空的。青黄不接时尤其难熬。她有时就偷偷去集体大田里将还没有成熟的麦子抹下来，回家揉搓了煮着吃，或者将田里的豆子和黄花菜割了，藏在竹篮的猪草下面。权奶奶经常把院门关起来，家里人躲起来偷偷吃。旁边邻居知道后，都说这家人小气。不过两口子也顾不得那么多，就这样倒也把一家子养活了。
那时买食品要粮票，买油要油票，买布要布票，货品紧张得很，再富的人也没有第二件棉袄。万一掉到河里，棉袄湿了，只能先躲到床上取暖，等着棉袄晒干。春秋天的衣服，往往是老棉袄抠去棉花后改做而成。权奶奶手巧，老大穿不了的衣服改了老二穿，破了就缝缝补补，直到缀满补丁的衣服套到老六身上。
穷日子就这么过着。权爹跟牛在一起的时间比跟孩子们长。据说牛的眼窝浅，估计身材不算高大的权爹在它们眼里也算巨人了。牛能听懂权爹的话，也很听权爹的话。半夜，权爹会提一个木桶，对牛喊：“起来，起来，屙尿！屙尿！”牛果然就从地上爬起来，哗啦哗啦，一泡尿能装上半木桶。
文学作品里经常提到有些干部领导受迫害，被赶着住到牛棚里，可见住牛棚很苦。权爹大半辈子都在牛棚里度过。夏天，低矮的牛棚里牛虻苍蝇蚊子乱飞，加上空气不流通，自然会又臭又脏。可权爹还是会尽心地把牛棚收拾得有条有理。到了冬天会好一些，毕竟牛棚里有三头牛，牛有热气，会比较暖和。权爹在牛棚的角落里铺上草，一年到头睡在上面，不说好，也不说不好。
权爹把牛安顿好了，“噗”一声吹灭了小煤油灯，牛棚里瞬间黑咕隆咚的。权爹瞪着眼怎么也睡不着，他问牛：“我家长发结婚的钱从哪儿来呢？”牛不做声，只听见呼气的动静。
权爹心里有事儿，睡不踏实。昏昏沉沉眯了一会，天就亮了。他心里打定主意，去和队长请了半天假，先往白米西边杭家铺的大女儿家。大女儿兰英见到爸爸来了，叫了声：“爸，您来了。”给他让了座。大女婿在乡里农机站上班，算是吃公家饭的。兰英赶紧让人去报信，女婿买了块卤好的肴肉回来招待老丈人。
饭后女婿问权爹：“爸，您来是有事吧？”权爹这时才把长发要结婚缺钱的事提了出来。女婿挺爽快，让兰英拿出10元钱给了权爹，说：“我们钱也不多，这10块钱就算我们支持小舅子的，不用还了，拿回去花。”大女婿的举动，让权爹心里热乎乎的。
权爹回到家后反复掂量，觉得钱还是不够。二女儿叫红英，女婿叫马怀仁，家在河西崔母七组，离自家不远。天黑前，权爹来到二女儿家，支吾了半天，才把长发结婚缺钱的事提了出来。
女儿女婿商量了半天，对权爹说：“爸，我俫只有6块8角钱，本来是准备用来买小猪崽的，您先拿回去急用吧。”也是真的没钱，这钱全部是小毛票儿，一角、二角，最大面值的是五角，加起来一大沓，厚厚的。
吃了晚饭，权爹把钱藏在贴身口袋里，脚步也轻松了许多，一会儿就到家了，和权奶奶一说，全家都高兴。
接下来的日子，权爹去供销社买了几块花布，让媒人送到对方家里。这边也紧着收拾房子。
腊月二十六晚上，权奶奶给爱华穿上新衣服、新鞋子。下半夜爱华就要出门，就要离开生活了二十年的娘家了。爱华从小到大都没有出过远门，面对未知的生活，内心无比恐惧。第二天早上两点多，也就是腊月二十七，对方迎亲的人就到了，母女俩抱头痛哭，爱华泪人似的，迟迟不肯动身。
这一天，长发最开心。在“破楼庄”生活了二十几年，终于迎来了如花一样的姑娘。今天，这个姑娘就会成为自己的女人，长发终于变成一个真正的男人了。
洞房花烛夜，一刻值千金。客人们陆续散去后，还有一帮子年轻人转来转去的，他们躲在窗户下面，偷听房间里的声响。
长发的新娘王爱萍，父亲去世早，母亲拉扯她和哥哥长大，虽然很穷很苦，还是让她上到初中毕业。李庄的玉米糁儿粥和煮山芋并没有影响她的发育成长，真应了那句女大十八变、越变越漂亮的话。王爱萍上学时成绩不错，字写得也好，做事干练，走起路来风风火火，身边不缺男孩子仰慕的眼神。
哥哥王宝华大她九岁，家里的农活都靠他支撑，自己的学费是靠家里养鸡生蛋卖钱攒出来的。家里只有三间草屋，还养着一头山羊和一头猪，按说日子也能过。只是哥哥一直说不上媳妇儿，妈妈经常为此唉声叹气。
为了哥哥娶媳妇，不得不做交门亲，这对王爱萍来说是晴天霹雳，她整个人仿佛掉入了万丈深渊，夜晚躺在床上，不知不觉就泪流满面。王爱萍是一只凤凰。一只凤凰怎么愿意栖息在一棵歪脖子树上？可是哥哥已经二十八，在当时是老光棍了，为了哥哥的幸福，王爱萍说不出拒绝的话。
王爱萍心中涌出无数的念头，要不就跑了，要不就死了。可是看到妈妈迫切的眼神，望着哥哥无助的身影，王爱萍心中只有一句话：“我怎么办，我怎么办？”
王爱萍最终低下了年轻高傲的头。自定亲以后，她沉默寡语，面无表情。心死了，仿佛一切都死了。白天王爱萍使劲干活儿，割稻子，种麦子，打猪草。秋天很快过去了，西北风吹了过来，从屋后落了叶子的老榆树树枝中间穿过，发出凄厉的叫声。虽然一万个不愿意，王爱萍最终还是嫁给了斜眼长发。新婚之夜，别的女孩欢欢喜喜，王爱萍看着斜眼的长发，却哭湿了鸳鸯枕头。
天冷下来，黑夜变得很长。这个冬天，发生了好多好多事情，对的，错的，各自尘归尘，土归土。肯定过的，否定过的，一切都在徘徊和迷茫中过去了。天黑得很早，人们吃过晚饭，舍不得点灯费油，早早就上了铺。
晚上权爹照例早早地来到牛棚，扣住火柴，抽出一根，划燃，先点亮了挂在墙上的小油灯，又点燃了手上的纸芒子。旁边树根做成的简陋桌子上放着水烟台与烟丝盒。他在稻草铺成底的床边坐下，撮出烟丝，装进烟锅，将纸芒燃着的一头对着嘴，噗地一声，吹出火来，又对着烟锅“呼噜呼噜”，长长吸上一口，咽下。烟气在口腔和肺里滚过一轮，再从鼻孔慢慢散发开去，整个牛棚里便充满了“清条”水烟的烟味儿。牛们早已习惯了这个味道，闻到后痛快地打着响鼻。
这段时间权爹最轻松。忙完了长发的终身大事后，他深深松了一口气。牛们也不用干活儿，只负责休身养膘，为春耕做准备。现在，权爹就等着抱孙子了。
春天，柿子树抽出了新枝条，长出了嫩叶子，开满了黄色小花，引来很多蜜蜂，嗡嗡嗡叫着。万物生机勃勃，家里添了一个劳力，又能多挣一份儿工分。长发一刻也不肯闲着，白天在麦田里薅草、施肥，苦活儿、累活儿抢着干；到了晚上，又是另外一番勤奋耕耘。
周爱华自嫁到李庄王家后，丈夫爱她，婆婆疼她，拿她当女儿一样宝贝，有什么好吃的都想着她，省给她，周爱华养得白白胖胖的。一个金秋的下午，王宝华急匆匆赶来，告诉他们周爱华即将临盆。
这可是天大的喜事。权奶奶赶紧收拾东西，随着王宝华回家照顾女儿生产。第三天，爱华就生了个男孩儿，全家乐不可支，忙着给亲朋们送加了红糖的毛米粥和煮熟染红的鸡蛋。孩子满月时，亲朋好友都来了，家里摆了好几桌。那孩子忽闪着一双大眼，东看看，西瞧瞧，特别惹人怜爱。
权爹做外公了，但看不出来他有多高兴，反倒郁郁寡欢的。晚上牛见到权爹回来，十分亲热，哞哞地叫着。权爹叹口气，再叹口气。
喂完牛，吹灭油灯。月亮很亮，透过木杆儿格子窗户，一直照到权爹身上。权爹听着牛反刍的声音，眼睛瞪得老大，睡意全无。长发和爱萍结婚快一年了，爱萍的肚子一点动静都没有。权爹叹息着说：“牛呀，牛呀，别人家播了种都有收获，而我们却什么收成都没有。唉——”
转眼间，1980年的春节到了，细蒙蒙的雨丝夹着漫天的大雪，纷纷扬扬地向大地飘洒着。今年的冬天真冷，刺骨的冷！西北风“呼呼”吹着小号，冻冻钉儿从茅草屋的屋檐下挂下来，晶莹剔透，一排排整齐地挂着，似乎比我们的手臂还长。冰天雪地里，大家都在为新年的到来忙碌着。生产队里分了过年的粮，杀了猪后分了猪肉，还请渔业大队的人来帮着拉了鱼，按人头每人分到了三斤鱼。
长发收拾着蒸馒头、米糕、菜团等点心过年。大门贴上了红底黑字的对联：
上联：平安如意早得子
下联：天地和顺家添财
横批：多子多福
这对联是找村里秀才长德写的，贴在大门上，过年就有了气氛。
春去秋来，屋山头的杨柳飞了两次花，院子角落的石榴也结了两番果，爱萍嫁过来两年了，不知道什么原因，就是一直没怀上孩子。家里的生活依旧，日子平淡往前滑着。
眨眼到了三月初三，奶奶庙香期，那是神的庙会，人的节市。路边摆满各色小摊，卖农具家具的，卖日用杂货的，卖玩的吃的，各色各样，应有尽有，一时人头攒动，笑语喧哗。
长发和爱萍一起去逛香期场，临近中午吃过小吃后，爱萍对长发说：“你在馄饨摊这儿等我，我去上个厕所。”长发说：“你去吧，我就在这儿等你。”
长发等了快半个小时也没有等到人，就去找，找遍了香期场也没看到王爱萍的影子。长发急了，扯开嗓子喊着：“王爱萍！王爱萍！你在哪里？你在哪里？”
香期场上的人渐渐散去，可哪儿也没有王爱萍的影子。长发快急疯了，心想是不是王爱萍先回家了？拔脚往回走，到家里后发现根本没回来。权爹、权奶奶一家人都急了，赶紧告诉队长，队长召集乡邻分头寻找。娘家没有，亲戚家也没有，到处都没有。王爱萍仿佛人间蒸发了，再也不见了踪影。
王爱萍失踪了，长发像个没头苍蝇一样，到处乱窜，找了一个月，凡是想到的地方都找了，半点消息都没有。长发欲哭无泪，整个人瘦了一大圈，回到家里倒头便昏睡过去。
权爹苦在心里，说不出来。平心而论，王爱萍嫁到他们家后，权爹对她爱护有加，只盼着能早日抱上孙子，好对祖宗交代。如今王爱萍不辞而别，权爹感觉天塌了下来。他埋头抽闷烟，离牛棚很远的地方就能听到他被呛得不断咳嗽的声音。有时候，在昏暗的煤油灯光中，权爹会对着牛哭诉：
风吹雨打凉飕飕，
生活像水往东流。
起五更呀做黄昏，
家去点灯没得油。
冷铺一人睡不着，
只好抱个草枕头。
我是烂死无用人，
再也没脸把人求。
1981年11月，全国的经济形势转好，苏南地区耕地已经用上了拖拉机，乡里组织村支书、村长、队长等人去参观学习后，被拖拉机的效率震撼了。回来之后村里紧急开会，村支书提议把生产队里的牛卖了买拖拉机，希望自己村也能实行农业生产半机械化。大家一天到晚在田里劳动，听说拖拉机可以代替人工劳动，哪有不同意的？都说社会主义不比旧社会了，木头犁杖老水牛也该换换了。
大家一致通过，这件事儿就定了下来，然后就张罗着卖牛。
这一天，队长带着几个人到牛棚要把牛牵走。牛们好像明白了什么，望着权爹，大颗大颗晶莹的眼泪打湿了睫毛。权爹这时候反应已经明显迟钝，但还是明白这几头伴随着他度过大半辈子的伙伴们终于要离开他了。他泪流满面，死死拉着牛缰绳不愿松手。水牛哞哞的叫声，伴着权爹的哭声，围观的人无不为之动容。最终人们把权爹跟牛分开，拉着牛走了。权爹跟着走了很远，直到牛消失在他的视线当中。
仅仅一个月时间，权爹一下子老了，腰驼了，头发花白，眼神变得浑浊，嘴里唠叨着一些莫名其妙的顺口溜。
春去秋来，又到了收稻季节。周爱华的儿子两岁了，早已学会了走路，嘴巴也很甜，爸爸、妈妈叫个不停。日子虽平淡，但过得很开心。
权爹二女婿马怀仁心里一直有个结，长发结婚时借了他6元8角钱，他一直记着，如今小舅子媳妇儿跑了，心里总盘算着如何把损失补回来。
马怀仁有个表亲，姓胡，兄弟两个，因为家里穷得吃不上饭，早早外流去了江西，老大在江西成了家，老二却始终没娶到老婆。这一天他的两个表兄弟从江西回来了，中午来到他家作客，给他带来了很多特产，竹笋、木耳、几块黑乎乎的腊肉和两瓶白酒，还有一把竹编躺椅，马怀仁坐上去试了试，两边摇来晃去，很舒服。马怀仁赶紧让老婆准备饭菜，几个人喝了起来，边喝边聊，一个计划就形成了。
隔天马怀仁来到李庄王宝华家，说权爹生了重病，想见女儿。周爱华一听急了，赶紧收拾下跟马怀仁一起回到娘家，见爸爸只是前言不搭后语，知道他本来就有点儿疯疯癫癫，也没太当回事儿，当天住下，准备第二天回去。
在马怀仁的撺掇下，胡家兄弟带着人来到权爹家，说要把周爱华带到江西去过好日子。周爱华家里有儿子，有丈夫，死活不肯走。但她一个弱女子，被几个大男人拉着扯着就弄走了。
周爱华去了江西后，跟胡家老二结了婚，又接二连三生了四五个孩子。爱华不识字，两眼一抹黑，就是有钱也不知道如何回来。一个软弱的女子，一个苦命的女人，一辈子任人宰割，此一去几十年，直到去年去世，再也没有回过家乡。爱华活着的时候，做梦都想回到魂牵梦萦的家乡，现在去了另一个世界，不知道她的灵魂能不能循着她走过的路回来跟父母见面？
王宝华见周爱华几天后还是不回来，就带着孩子找过来。哪里还能找到人？ 王宝华是个皮匠，靠走街串巷给别人补鞋赚取生活费。他的母亲不久也离开了人世，没有人帮忙照顾年幼的孩子，他只好挑起担子走街串巷，一边箩筐里放孩子，一边箩筐里放修鞋工具，风吹日晒中把孩子拉扯大，自己再也没有成家。
经历了这些事儿，权爹伤心万分，彻底疯了。他穿着破衣烂衫，到处闲逛，满口胡言乱语。乡里人可怜他，给他一些吃的，也会引逗他说两句顺口溜。权爹疯归疯，肚子饿了也知道要吃，过去说熟了的笑语戏言张口就来。
权爹张口就唱：
彩旗随意舞东风，我俫一早就上工。
你挑河来他沤肥，干劲倍增气如虹。
年底算算钱不够，别人骂你又哭穷。
手提竹篮去打水，打来打去一场空。
权爹继续唱：
牛吃草来鸡吃谷，各人享的各人福。
富人穿锦起高楼，穷鬼烂衣草屋住。
生生死死不由人，哭哭笑笑都入土。
奉劝世人多积德，阎王老爷有账簿。
没几年，本就有严重哮喘的权爹彻底垮了，生命走到了尽头。那一天，月亮挂在黑色的夜空中，昏黄朦胧的村子里传来几声狗叫：“嗷呜—嗷呜—”，在黑寂的夜晚传出很远，回音又传回来，格外凄厉悲凉。权爹临死之前，一直躺在凉席上抽搐，早更时突然坐起，两眼圆瞪，嘴巴里不知道叫着什么，带着无限的不甘和牵挂，轰隆一声，倒头而亡。
家里剩下了长发一个人。周爱华留在李庄的孩子长大后，曾经来认过舅舅。后来远在江西的周爱华也跟家里联系上了，她生的小孩儿多，想过继一个给舅舅。不久倒是来了个小男孩，也住了一段时间，但不适应，又回了江西。
权爹最小的女儿周爱民嫁在本队，现在在曲塘高速收费路口帮忙煮饭、保洁，离得不远，会时常来照应一下哥哥。
完
30/05/2020修改于上海市金山区金一东路80号锦江之星8402室隔离点。
杰祥是有心人，乡情真切，对听说的和经历的人事与风物，魂牵梦萦，不忘不弃，立志为家乡叙史，为乡亲立传，构画《破楼庄》闻见录，并已拟写多篇。为《权爹》一稿，核对史实与细节，与妈妈等人一道，又回家乡。
破楼庄，后为立志大队，现名崔母村，位于328国道曲塘西段北侧。
细雨飘洒，微风吹拂。沿河东水泥路前行，时有电瓶车横停挡道。见有车来，就有妇女忙从田里“啪嗒啪嗒”跑过来，将自己的电瓶车开走或挪到路边。都是庄上人，彼此笑着打招呼。她们有的是在锄草，有的是在移秧，挽着裤腿，赤着脚，摊着两只泥手。车子擦着竹枝芦叶，哗啦有声。
老家的几间平房，请堂哥吉元照看，平常锁着。车子一停，吉元就到了。开院门，进堂屋。杰祥带了一只大西瓜，切出一丫一丫的，放满了两脸盆。
长发在门外，要脱高靴套鞋，杰祥忙招呼：“不脱不脱，进来进来！”长发瘦黑，左眼歪斜。爱民也来了。大家一边吃瓜，一边说话。长发口齿不清，反应迟钝。爱民帮着理线索，忆情节。长发那时是做的交门亲，他称是23岁结的婚。67岁了，过去44年，这个日子他倒记得清清楚楚。爱萍是俊俏女子，嫁过来也还本分，与长发表面上也算恩爱。当时大队民兵排长顾维祥也是光棍一条，他动了爱萍的心思，但是爱萍没有搭理。后来，爱萍为了追寻自己心中的幸福，离家去了湖北。权爹因了这个事，气血攻心，一下子就疯了。接着马怀仁又把爱华硬哄到江西嫁了人，王家不服气，到周家闹过一阵子，再加上他本来就有哮喘病，这就彻底要了权爹的老命。爱萍没能给周家留下骨血，爱华倒是在王家生了一个儿子。权爹还曾去李庄讨要过外孙，想抱回来。人家还有亲老子在，你说怎么可能。谈到权爹是哪一年死的，你一句，我一句，却不能认定。权爹的那个外孙长大后，倒是每年清明节都来上外公外婆的坟，烧纸磕头。几十年过去了，竟再没有听到过爱萍的一丝消息。
爱民蛮格正的，她说长发年轻时也很帅气。虽然是斜眼，那时脸形正，皮肤白，根本不在意。斜眼也不是生来的，小时候老盯着门口光亮看，大人也不懂，时间一长，才斜的。
长发穿的大红T恤，背后是长江油漆四个字，藏青长裤，裤袋线脚松了，露出肉。爱民拉拉长发的裤子，做些遮挡，轻声滴咕一句：“也不穿件好裤子出来。”有人劝长发办五保户，去敬老院，衣食无忧，病了也有保障。长发只是笑笑，摇头。爱民看着长发说：“他嫌不自在，我也随他。”爱民称她是跟了长年不回的丈夫，服侍呆婆婆，照应苦哥哥。“都是坏人，我就是这个命。”爱民眼睛红润，抿抿嘴，笑一笑。爱民在曲塘高速道口做杂工，忙些粗活。
路边的喇叭反复做着“卫生”“生态”“文明”的宣传。出来，要大着嗓子说话。杰祥凝神，摇头，感叹：“下次来再给点钱，再带些衣物。长发这穿的，露着屁股，都没有裤头儿！”
“权爹”大名周金权，是我爷爷辈儿的紧本家，同为“金”字取，村子里老的少的都称呼他“权爹”，在苏北方言里，“爹爹”指的是爷爷的意思。
权爹一辈子为人耿直，勤奋好劳，只是他所处的那个年代，无论他怎样辛苦努力，都难以改变一个字“穷”，人穷志短啊！当人们连饭都吃不饱的时候，也就谈不上什么尊严了。
为了养活孩子们，权爹起早带晚，吃苦耐劳。但在他的有生之年，终究没有能改变他们家的生活状态，这让权爹死不瞑目。
＂小米饭肉汤泡，乖乖肉吃得呱呱叫＂，＂上头有个天，下头有个地，中间要开飞机，底下还有个拖拉机＂。几十年光阴转瞬即逝，可权爹无奈凄凉的声音，一直在耳边回响，每当想起，不禁让人潸然泪下，无法释怀，小米饭泡肉汤，这么一点小小的要求，在那个苦难的年代也难以做到。
我小时候随父母下放生活在“破楼庄”，和权爹家只隔一户人家，那时候的一情一景已经深深铭刻在脑海里，难以忘怀。
现在的“破楼庄”已经被曲塘收费站枢纽取代，原住的居民大多已经迁到集中居住区，为了留住这段不可磨灭的记忆，故以此段文字记录下这段苦难历史。
上一篇：
下一篇：
