纽村也“封城”了。笑话！本来就“地广人稀”，封个啥？没想到自我锁在家里，几天下来，尝到味儿，真的封了。以往墙外飞车轰响，如今白日静如午夜，圣诞节假日时的马路也没这么寂寞。朋友不见了，平时三五日聚会神聊，眼下骤然仙隐，只能听声不见影。往日缺个针头线脑的抬脚跨进汽车，库门打开，“轰”地一声爱去哪儿去哪儿。可现在得三思而后行，能不去就不去了。扯张纸记下，强迫自己待写了密密麻麻以后才能“全副武装”去超市。

今天要去朋友家取防疫品，在城里。很是兴奋：终于有理由“逛”城了。孤车在马路上行驶了好长一段才偶遇几辆同行的车，熟悉的老路忽然感到阔大了许多，空空荡荡有点陌生。没有纠察队也没有“朝阳群众”，一切都像约好的，移动的人车同时“人间蒸发”，留下寂静如画。路过超市，门口竟有人排队，稀稀拉拉队伍拉得老长。听说进超市有限制一人出才能一人进，果然。

车到朋友家门口，早已电话约好，他把用品放到信箱内，让我自取，就不聊天了。下了车才看清他家的大铁门紧锁，无人迎宾。我默默打开信箱掏出用品，转身又默默钻进车厢。车子迅即踏上回家的路。该死的病毒竟令挚友如此“绝情”！

汽车依旧孤行，天上下起了雨，忽密忽疏，雨刷吱吱地在前窗来回摇摆，前景一下清晰一下模糊，并毫不犹豫地向你拥来，没有头也没有尾。日子也是一样，不知明天如何也不知结尾如何。镇定是你唯一的武器。

                                 2020/3/30 于奥克兰