童年記憶如同埋在心田中的一粒種子。歲月流逝，如雨露，催她發芽；年齡遞增，似陽光，促她長大。真有點“她不想你，你想她”的意味。

        童年記憶很原始，所以純真；童年記憶很朦朧，所以完美；童年記憶很真實，所以值得銘記。

        我也曾笑話過有些人，歲數不大，總是提念過去的事。奚落他們，你“老”了，警惕吆！細思量，才知笑人如笑己。如今，記憶中的以往，一古腦翻上心頭，讓人不吐不快。

        小時侯，我在家鄉雖只生活過兩年多一點的時間。然而，卻留下了很多美好的記憶。發小正棉留給我的印想就難以忘懷。

        村裡的孩子大多上學晚。正棉長我兩歲，和我同班同學。我倆是鄰家，過往甚密，於是成了最要好的小朋友。

        每天，我們一起上學、放學，路上形影不離。課餘，我們一起說笑、玩耍，盡享童年。那時，雖然是個重視學習的時代，可學校課業安排合理、相當，從沒有感到過一絲緊張。

        記得那時，每週有三天上晚自習，我們又一起端著自製的煤油燈，往返在村裡黑黑的小道上。跟他同路，我有安全感。既使是在沒有月光的夜晚，也會感到膽氣十足，沒有絲毫的畏懼。有時，他也難免會“惡作劇”，躲在黑影裡，跟我捉“迷藏”。一會兒閃出怪臉，一會兒發出怪聲，直到嚇得我不斷驚叫，“苦苦哀求”，他才笑嘻嘻地跑出來，勾肩搭背地安慰我。

        正棉是個愛紅臉的“漢子”，話未開口，臉先紅。我母親常說：“紅臉漢子俠氣，可交。你就和他好吧！”母親的話說得沒錯。在我們相處的日子裡，正棉時時處處保護我，有時不惜“拳腳相助”。

        上學的道上，須穿過一家人家的小園（我們家鄉那一帶，稱那些不住人種樹的閑莊基地為“小園”），園內全是密密匝匝的棗樹，荒草滿地。其實哪兒原來根本就不是路，只因越過那小園，從村西頭到小學校能省五、六分鐘路程，許多孩子從哪兒抄近道，走得人一多，小園內草地上活生生地被踩出一條光溜溜的小路來。

        那小園是村裡小學生的樂園。凡路過哪兒的孩子，不論是那個年級的，都會在哪兒滯留玩耍。捉迷藏、撞拐、跑馬城，有時也分撥打土坷垃仗，好不盡興。一旦放學早，那小園內就會沸騰起來，三五成群，熱鬧非凡。直到太陽快落山，大人們陸續下工時，孩子們才戀戀不捨地離去。村裡的孩子欺生，時常挑釁我這個城裡來的，混進他們群裡沒有多長時間的“豆芽菜”（對頭大身瘦的孩子的戲稱）。正棉個子高、有力量，生性勇猛、動作敏捷。低年級的孩子都“怕”他，就是高年級的也讓他三分。每當在小園內“瘋玩”時，正棉都會護著我，幫我取勝。一來二去，他便成了我心目中的“保護神”。

      有個高年級的嘎小子，欺軟怕硬。一次，趁正棉不在時，便在棗樹林兒附近，抽冷子襲擊了我。雖下手不重，可嚇人不輕。正棉知道後，打了那小子一次“埋伏”，只三拳二腳，就讓那傢夥哭天喊地，告饒不止，發誓再也不敢了。從那以後，到我回城前的近兩年間，那小子沒敢再動我一手指頭。

       正棉家院子很大。井口旁有棵靈棗樹，每到陰曆七月十五，樹上果實累累。棗兒滴溜圓，半邊白中透綠，半邊粉中透紅，又脆又甜，很誘人。可正棉做事很有節制，只從樹上撿特紅的摘一小捧，解解讒，每次都分給我一半。作為回報，有時我也會帶他到我家院子裡去摘小棗兒吃。

        他母親為人和藹可親，臉上總是掛著微笑。早晨，我去找正棉上學，他母親總要問長問短的，和我聊上幾句，好象我是個大人似的。印象裡，他母親有抽煙的喜好。有時等侯正棉吃飯，我就坐在旁邊，靜靜地看他母親裝煙、點煙、抽煙，那怡然的樣子，至今只要略一思量就會浮現在眼前。

        他奶奶會講很多神話。只要一有時間，我就會溜到老奶奶哪兒，享受農村孩子難得的“文化薰陶”，讓身心遨遊在神話世界裡。感謝老奶奶的惠賜，那神話給了我形象思維的翅膀，讓我受益終生。

        其實，神話本來就孕育於民間，紮根、生長在民間。很多神話的雛型就在我們身邊。

        那年夏天，發生在正棉弟弟身上的一件事，就充滿了神話色彩。

        一天上午，正棉的弟弟在他家井口玩，一不小心，掉進井裡。到了午飯時間，家裡人不見他來吃飯，滿街筒子喊他，不見人影。一家人無心吃飯，找來鄉親，擴大範圍，四處尋找，直到傍黑，仍不見蹤跡。

        天色已晚，無奈，只好收拾吃飯，計畫明天再找。恰好缸裡沒水，正棉的哥哥挑起擔子到井裡去打水，搖完井繩，一絞轆轤很輕，下意識地低頭往井裡看去，想看看桶裡是否有水。這一看，不由得大吃一驚！只見他弟弟正坐在井盤的磚臺上玩呢。一陣手忙腳亂的搶救，正棉的弟弟終於脫險了。經檢查，渾身上下竟然毫髮未損。家人和在場的鄉親們都徹底松了一口氣。    

         那年，正棉的弟弟剛三歲，從地面掉進兩丈多深的井裡，又在井裡待了近十個小時，啥事沒有，所有知道這件事的人，都為之驚歎。

        後來，人們從正棉的弟弟口裡知道了事情的始末，更覺的這件事神奇的不得了。

        正棉的弟弟雖然才三歲，可口齒清楚，語言表達能力大於同齡人。按他所說：那天，他自己在井口玩的正起勁兒，不知怎麽著一“晃”，就飄飄悠悠，的跌進井裡，象掉進棉花包裡，一點也不痛，暖洋洋的。一會兒，感到瞌睡無比，便美美地睡了一覺。夢中，記得清清楚楚，自己走進一個金碧輝煌的宮殿，裡面的擺設晶明透亮，十分好看。還有一群和自己年齡相仿的小朋友，手裡拿著各式各樣的玩具。說來也怪，這些孩子誰也不認識他，卻主動和他玩兒。一直玩兒到太陽西斜，大家很是盡興。那群孩子看天色已晚，都催他回家。他還想玩會兒，賴著不走，幾個領頭的孩子一急，合夥推了他一把。一驚醒來，他就坐在井盤的磚臺上了。真神！真神！聽一個三歲孩童那樣平靜的講述，無人不心悅誠服，嘖嘖稱奇。象這樣亦真亦幻的故事在農村流傳很廣。幾經嬗變、提煉，便成了神話。難怪在農村總有聽不完的神話。

        轉眼，我和正棉都已年過花甲的人了。期間，雖有幾次謀面，但都是匆匆然，一聚即散。不用說落落家常，有時連相互通報情況都來不及，便握手道別。儘管如此，童年友情仍如陳年老酒，藏之愈久，便愈加醇香，回味綿長。

        兩年多的農村生活很快就結束了，可我的童年記憶卻永遠遺落在家鄉，遺落在家鄉童年朋友間。