在紐西蘭寫廣州往事，往往會有時空倒錯置換的詭異，寫著寫着，魂靈就回到了那個五羊古城，游蕩在西關的橫街窄巷里，還伴着清脆的屐聲，伴着趟攏後面飄來依呀之南音。甚至重又感覺到那一股教人皮膚蒙着粘液似的濕熱，永遠都使你盼望來一場豪雨，滌塵驅暑，曾記得這雨當年也是說來就來的，嘩啦嘩啦灑它一通，「過雲雨」來也快，去亦急，教空氣中彌漫着白蘭花馥香。遇上「回南」季節，有了年頭的西關人家的階磚地，也散發出特殊的霉氣，我每每覺得這氣味是門角落神主牌上先人所留落的，除卻妾侍嬌軀上塗抹的水粉，也有開襠褲內流出的便溺，也有伏案苦讀揮筆的墨香。

對一些清得未很徹底的東西，廣州人稱之為「老泥」，可指積澱之塵垢，也可以代表一種無法取替的歷史餘燼。這種「老泥」孩童時自己身上也有，還学濟公捽老泥搓成小黑球。但到了歐成記老店的木枱面上，它就是集生抽辣醬甜麵醬硯水湯汁之大成的一層，企堂每來用那塊咸菜般的抹布清理，帶走許多却也留下一點，就頑強附在原本光可鑑人的檯面上，藏在板隙木縫的中間，再與師傅「淥麵」的水蒸氣、誘人的肉醬味混雜在一起，久而久之成了一股氣味。

只有在那里成長，才能記得這股氣味，所謂廣州的記憶，離開了這些基本的感覺，就會顯得蒼白空泛。

欣見近年有沈宏非君，在大陸不遣餘力推介南粵美食，涉古論今，旁徵博引，可見其苦心一片。沈君自述一九八零年是他的廣州元年，那一年他才來尋找廣州風味。一九八零年廣州是一種甚麼境況，如今上了五十歲的廣州人都會記憶猶新。這座曾經是歌舞昇平豐足富碩的城市，從五十年代末就開始經歷所謂「困難時期」的饑饉，百业凋零﹔六十年代中文革狂潮，更是抄家游鬥，两派火拼，不得安生。整個城市的節奏与情調，甚至基本生活的安宁都遭到了徹底的破壞与摧殘。随着一大批文人雅士儒商學者的被整，一大批書畫名瓷、建築文物的被毁，与物質生活匱乏相隨的精神生活貧瘠，她傳統文化的根柢，幾十年间也受到了被斬斷挖除的重創傷害，奄奄一息。

廣州人的心靈與肉體一直被折騰了足足幾十年，才在「四人帮」一网成擒後驚魂乍定，稍得喘息。沈宏非南來，一個連「餛飩」與「雲吞」都未分辨得出的年輕外江佬，要尋回廣州正宗，談何容易？

沈君以講飲講食為主，他將廣州老字號與傳統风味的式微凋零，首先歸咎於人們味蕾的喜新厭舊，次之歸咎於市場經濟。將幾個典故反复組合，賣弄文字技巧，講來講去，就是沒有提到整個政治与社會背景對廣州文化的影響。

  這好比只講一株奇葩死了，哀嘆她死的原因是欣賞者移情別戀，是另有新歡。而不去深究導致這株世间奇珍夭亡的根本因素﹕氣候與土壤的變化。

  更不堪的是當下沈宏非儼然成了廣州美食的專家，用他的一知半解輕佻地對我們的美食評頭品足，而一些人也把淺薄當作權威予以採信和追捧。對近三十年來被扭曲得完全变了形的廣州文化，予以肯定的正名，將她再一次扭曲。使我們的後代﹕許多年輕的廣州人，誤以為八十年代以後的廣州便是原汁原味的廣州，這是很遺憾的。

  廣州西關并非僅出腸粉和艇仔粥，除了美食，西關還是人文薈萃之地，學堂林立，雅士如雲，只惜這些人以及他們的後代惜墨如金，對廣州人歷年衣食住行及生活習俗，只為我們留下極少的翔實記載，否則他們的文字，定會給我們活画出一個更真實更原味的廣州。

  如果再不擺脫討厭的政治條條框框，去民間作認真的搜尋与整理，原汁原味的廣州恐怕就此消失了。希望真正珍視南粵文化的朋友們，都把自己的經歷和記憶，從長輩得知的軼事趣聞，一點一滴記下來。

  否則，我等只能容忍沈宏非這些不是廣州人的人來寫廣州人，聽任他胡亂瞎編甚麼﹕「不幸的是，廣州的老字號通常比外省的死得早些、慘些，這可能与廣州人的禀性有關。」

  廣州的老字號死得快，真正的原因是因為光頂着一塊金字招牌，做出來的東西有名無實。不僅是泡制的師傅手勢問題，還有材質及調味品的問題，空氣、水与土都污染了，大膽妄為地往里面摻假添加致命化學物質，經營者與泡制者本身并不識何為美食，沒有美食的講究，缺乏白雲珠水的情趣陶冶，你還可以指望保持正宗原味嗎？

  粗糙、擅忘、牛嚼牡丹、指鹿為馬，講大話當食生菜，是某些人的稟性，但与廣州人無關，請勿混為一談。