夏初，番茄温室开始有了收成，每周可以摘两到三次果。我们把番茄从温室里摘下来，在分捡机上按大小、形状分类，装入果筐，等着蔬果拍卖场的卡车运走。那些被虫咬过、破损的或有瑕疵的番茄连同割下来的叶子，都是我或者另一位男工友小王用拖拉机运到农场草地的尽头倒掉，日子久了，那里长出了另外一片茂密的番茄林。

一个下午，我和工友们正在温室里打叶（每摘一次果，用线缠绕着挂成一排排的番茄藤蔓就要放低一轮，这样，新果就恰好处在合适的高度，便于下次采摘。同时，最基部的叶片也需要用特制刀具削去一些，我们称之为“打叶”。）刚从小学放学的女儿推开温室那厚重的玻璃门，跑进温室，拉着我的手就火急火燎地往外走。她拉着我奔跑着，她那大红的衣衫，象一团火焰穿行在农场没膝深的蒿草地上。来到草地的边缘，她慢下了脚步，回过头来把左手食指竖立着压在嘴唇上，示意我不要发出声响。

顺着她手指的方向看过去，在平时倾倒果叶的斜坡上，一只鸭妈妈带着五、六只毛绒绒的小鸭子正在吃地上的番茄。小鸭子们有的歪着小头看着妈妈啄食，有的学着妈妈的样也在用小嘴在地上撮着，有一只小鸭干脆爬上妈妈的背上，闭上眼睛在上面舒服地躺着。

“太好玩了！”女儿情不自禁地叫出了声。鸭妈妈听见声音，大吃一惊，兀地站起来，她背上的那只小鸭子猝不及防滚了下来，不明白发生了什么事，惺忪着睡眼“呀呀”叫着，一副很委屈的样子。鸭妈妈转动着脖子张望着， 看见了草丛里的我们，便用沙哑的声音急切地招呼着自己的孩子，掉过头，摇摆着就往草地另一侧的池塘跑去，小鸭子们排成一列，跟在鸭妈妈的后面。

女儿跳出草丛，去追赶鸭子。小鸭子们跑不快，渐渐地被鸭妈妈拉下了一段距离。女儿离小鸭子越来越近了，眼看就可以追上。小鸭子吓得尖着小嗓门“呷呷”乱叫。突然，鸭妈妈回过头来，扑闪着翅膀飞了起来，向我女儿直扑过来。我赶紧上前几步，猛地一把将女儿拉过来，挡在身后。鸭妈妈看到我们没有了继续追赶的意思，在我身边飞了一个弧圈，回到了小鸭子身边，带着她的孩子，急速穿过草地，跳进池塘，游过一个小湾，不见了。

我低下头来，看着紧紧搂着我的女儿。她困惑的脸上挂着两行泪痕。

“怎么，吓着了？”我问她。

“不是，为什么鸭妈妈那么凶？我只是想和他们玩儿。”

“鸭妈妈以为你要抓她的孩子呢，她要保护自己的孩子嘛，就象你妈妈爱护你一样啊。”

“那我以后还可以来看鸭子吗？”

“当然可以。只不过不要离得太近了，不然鸭妈妈又要咬你了。”

我们走到池塘边，女儿掂着脚尖，看着鸭子游过的地方。这是农场的一片洼地，常年积水，于是池塘边的水草十分茂盛。

“漪琳莎（女儿的苗族名字），给这池塘起个名字吧。”我对女儿说。

“为什么要给池塘起名字呀？”她的眼睛依然在水面上逡巡着。

“当然要啊，我们住的这个地方有名字，叫Diary Flat，这个城市也有名字，叫奥克兰。你不给这个池塘起名字，以后你跟小朋友们说你看见鸭妈妈和小鸭子了，人家问你鸭妈妈和小鸭子的家在哪里，你怎么回答呀？”

“爸爸，你给起一个吧，我不会起。”

“好，就叫野鸭塘吧。”起完了名字，才突然想起，家乡也有一个地方叫这个名字的，只不过，打我记事的时候起，就从来没有在那里看见过野鸭子。

打那以后，女儿每天放学，都要去野鸭塘看鸭子。如果回来时她的嘴翘得高高的，说明鸭子没有出现；要是哪一天她的脸灿烂得象她手上的小野菊，说明她又看到鸭子们了。

五月是可以捕捉野鸭的季节。那天傍晚，农场老板林先生和工友小王到池塘边抓到了一只小鸭子，用一只铁笼子把它装着，放在包装大厅里。

女儿高兴坏了，她说她想抱抱小鸭子。我把它从笼子里抓出来，交给女儿。女儿紧紧地把鸭子搂在胸前。

“小鸭子长大了，真的！”她高兴地说，“我要喂它最好吃的东西，喏，小鸭子，给你巧克力！ 爸，它怎么不吃啊？”

“傻孩子，鸭子不吃糖，它吃鱼。”我说。

“那我们给它买鱼吃吧，哪里有鱼啊，爸爸？”

“我也不知道，你去问林伯伯吧。”

林先生跟她说，加油站有卖鱼饵的，那是鸭子最喜欢吃的东西。于是我开车到附近的一个加油站买了几条小鱼，交给了女儿。

可是，小鸭子还是不吃，一有人走近，它就躲到铁笼子的角落，小身体簌簌颤抖着。

女儿很着急，林先生对她说，不要紧，过一两天，小鸭子习惯了，就会吃东西的。

那一夜，小鸭子在包装大厅的铁笼子里叫了一夜，远处的池塘里，可以隐隐约约听得见也有鸭子叫唤的声音。

女儿也是一夜睡不着，她一直在听着小鸭子的叫声。

第二天，小鸭子仍然蜷缩在铁笼子里什么也不吃，那几条小鱼还在小碗里。叫了一夜，它的嗓子已经沙哑了。它惊恐地不停扑腾着，笼子里到处都是鸭子掉下的羽毛。

“爸爸，小鸭子为什么不吃东西呀？它不饿吗？”

“小鸭子的妈妈不在它身边，再说，这里不是它的家。它想家，也想妈妈了。”

“野鸭塘是小鸭子的家，它只有在家才吃东西，对吗？”我点点头。

女儿在铁笼子旁边蹲了好久，她抬起头来，对林先生说：“伯伯，小鸭子好可怜，我们把它放了吧。”

“那不行，我们好不容易才抓到的。”

“伯伯，求你了，好吗？”

“要放可以，但是，你要给我钱。”林先生一本正经地跟她开玩笑。

“伯伯，我没有钱，但是我有好多巧克力。我给你巧克力好吗？”

“嗯……”林先生装作认真考虑的样子沉吟了一会儿，“好吧，巧克力也行，那我们把它放了吧。”

“我来放，我来放！”女儿抢着把鸭子抱在怀里，我们跟着她去到野鸭塘。她的手刚一松开，小鸭子就扑进了池塘里，没有理会女儿说再见的声音，一会儿就游进池塘深处去了。

那一夜，女儿睡得特别香，她梦里的笑也特别甜。