朋友Sue打来电话，说与Peter约好了，老人请我们星期二晚上去他家作客。

“就是这里，28号。” Sue说。我把车停在车库前的车道上。这是栋普通的单层民宅，红色的砖墙在路灯昏暗的光照下显得有些陈旧、灰淡。虽然我早就猜到，凭老人在饭店吃饭时朴素的衣着、平实的笑容，他的家应该不会太奢华，但当我置身这幢房子前面的时候，仍然感觉几分诧异，不要说是一位千万富翁，就是普通打工一族人士的家，都可能比这房子气派。

大概是听见了汽车引擎的声音，没等我们敲门，老人就出来打开了门，笑着把我们迎进了屋里。

没有看见老人的老伴，我便很中国式地问老人：伯母休息了，是吗？

“伯母？哪个伯母？哦，你是说我太太。她身体不好，我刚服侍她睡下，不好意思。”看来，老人不太习惯别人称呼他太太为伯母，我这才记起，老人自小跟随父母从台山来到纽西兰，已经近七十年了，从生活到思维，都已经与这环境同化了。

虽然老人听不懂国语，台山话也说不囫囵，只有英语才是老人生活中真正使用的语言，然而，屋里的家具、摆设依然流露着明显的华人家庭特色。幼年丧母，老人从小是在欧裔家庭长大的。假如不是后来娶了来自中国广州的太太，不仅是思维方式、语言表达，就连饮食习惯恐怕也早已“全盘西化”了。

“所以我很感谢我的太太，是她走进我的生活，使得我不仅仅看起来象中国人。”老人似乎为自己身上保有的中国味道很自豪。

一同来的Sue用普通话告诉我，老人退休后，一直是自己照顾妻子。老人的太太上年纪了，有轻微程度的帕金森综合症。晚上睡不安稳，老人担心别人照顾不好，他自己亲自为老伴按摩、掖被。只在白天的时候请钟点工帮忙做做饭、打扫卫生。

一个女性，拥有事业成功的夫君，享受人间喜乐富足；晚年可以枕着丈夫坚实的臂膀休憩入梦，人生最大的福报，莫过如此了。

沏上一壶铁观音茶，老人开始对我讲起他的故事。虽然他的父母是开洗衣房而不是象别的一些华人是去采金矿，没有经历惊心动魄的争斗，但是也充满着艰辛。因此父亲坚持要送他上大学接受教育，而不是接手经营洗衣店。老人问我的受教育情况，我说自己前后上过四个大学，包括这里的MIT和奥克兰大学。老人说很好，“接受教育是成功的一大资本，有了知识做基础，再付出一些努力，你会成功的。” 我顿时感觉到一阵脸红耳热，其实自己在奥克兰大学的本科学业并没有完成，这一点老人没问，我也没说，不自觉地给自己脸上多贴了些金纸。

在给新西兰首届《恋爱、婚姻、家庭讨论》征文撰写的总评中，毛世全先生引用过这么一段文字：

1868年，也就是第一批中國淘金工到達新西蘭的第二年的二

月六日，奧塔戈地區的一份報紙報道了在那  地方做工的唯一

一個中國人的被虐待遭遇：

……一群喝醉了酒的惡棍，剪掉了他的辮子，剝光了他的衣

服，裝進一個木桶，推著到處翻滾取樂。警察把他接管過來

的時候，這個中國人已經嚇成了一個神志不清的人，他從此

整天迷迷茫茫四處盤旋，似乎永遠在尋找他的中國親人。

  我用这段话，与老人谈起“种族歧视”这个话题。老人说，其实歧视并不只存在于不同种族间。在同一种族中间乃至同一个部落的人群中，也同样存在着“歧视”的现象。歧视的根本原因，不是因为你不属于他那个种族，而是因为他认为，You are not one of them（你不属于他们中的一个）。当你完全不明白他们的语言，生活习惯也与人家截然不同，当然人家会把你当作异类。在生存这个最基本也是最重要的命题中，有一条最原始也是最有效的游戏规则：If you can not defeat them, join them（如果你不能打败你的敌人，那么就加入你的敌人）。所以，不管你是谁，来到人家的地盘，就要勇敢地走到当地人中间去，成为他们中的一分子，这样，歧视也就不再是个问题，至少不是一个严重的问题。

老人这一对“歧视”现象的独特理解，牵引了我的思考。我问自己，如果大街上的人们，无论什么肤色，都说着同一种语言；无论有多少人口，都没有人随地扔烟头、吐痰，大街上还会那么频仍地有人向我们竖起那丑陋的中指，骂着污秽的语言吗？有一种说法叫做“融入主流社会”，老人所说的“Being one of them(成为他们中的一员)”大概可以解读为“融入”说。但是“融入” 说未必为所有人所接受，甚至有人认为，“融入”二字就包含了一种对自身价值的否定和放弃，只有坚持本民族的习惯、风俗、文化，才能够让社会成为多元化文化载体，形成稳定、互动的有活力的种族关系。老人对这种说法感觉到有些匪夷所思，因为他所指的“Being one of them(成为他们中的一员)”其实就是一种入乡随俗，既是一种自我保护和自我升华，也是一种自尊以及对别人尤其是当地人的尊重。

看来，老人与现实新来的华人移民们在相互理解这个意义上有着相当大的距离。就象有的老华侨仍然以为今天中国大地上封建专制、世道动乱、动辄杀人越货一样，一些新移民们也无从了解老华侨们是如何走过岁月，在这些岁月中思索和生活的。老一辈华人移民以及他们出生、成长在这片土地上的儿女们已经与这片土地全然融合在一起，他们对是与非的判断已经跨越了种族归宿的樊篱，而是以一种社会主群体意识的姿态呈现在社会板块上。新当选的Dunedin 市长Peter Chin先生在对中文媒体发表讲话时说，他的当选与他的种族归属没有任何关系，只不过是“碰巧”他是个华人罢了。

那么，让中华文化在这个国度发扬光大，与别的文明共存同荣，还是让华人及其后裔们的身影融进西方人群里，到底哪一种才是华人们在这里的理想生存状态？老人不置评说。

告别老人的时候，我忽然想去车库看看老人的汽车。

一辆97年的Honda Accord, 还有一辆近新的Holden，这便是老人的座驾了。

我曾经坚定地以为，假如真有一天被财富临幸，我一定还是我自己，还会和今天一样，住在俭朴的房子里，开普通的汽车。

如今我忽然没有了自信。真有钱的时候，恐怕最容易的事情就是替自己找一个理由改头换面了，包括房子、汽车……

然而老人的几十年就如同一个日子。如果不是一种刻意的姿态，就是一种本质了。老人连儿女们替他们盖的大豪宅都住不习惯，还是愿意回到这生活了几十年的老屋，大概是不需要什么姿态的。

    那么，老人那颗平常的心房在他的胸膛里就清晰可见了。