“年輕人，你得有個明確的目標。”

    這是C太太第一天見到你時所說的話。它就像個張牙舞爪的諷刺，點在你無所事事的平庸生活上。生活比較奇特的是，它本來挺好的啊，可一旦某個新的維度引入進來的時候，平衡了很長一段時間的習慣就因此被打破了。這種打破是那樣地毫無徵兆無聲無息，讓你莫名地變得焦躁與不安，可你卻又沒有任何法子來應對它。

    有時候你就在想，難道我有一天也要像那些每兩周來一趟、為留學生做英語寫作志願培訓的老頭老太太們一樣嗎？只有這樣才可以給平淡生活增添些意義和小驚喜？你才不願意變成這個樣子。而且怎麼說呢，他們似乎並不自知，反倒常常在你的耳邊聒噪，什麼與上了年紀的人交談可以增長智慧呢……你還得順著他們的話往下說。

    窗臺上有院子裡灌木叢伸進來的長枝，上面白的、紫的花開敗了好多。無人料理的院子真是荒廢了。C太太與她的先生經營著自己的店鋪，早出晚歸地，根本沒有任何時間來打理院子。甚至連房間都是半年才收拾一次。你倒是想試試手的，可這不是你的房子院子。

    “我絲毫也沒有浪費時間。剛開始想順著國內的職業方向讀個幼教。半年的時候，政策變了，對語言的要求提高了。我便果斷地換到西廚專業，兩年下來，差不多也就搞定了。”

    人們願意與別人分享自己的成功經驗。倒不全是因為在分享的過程中可以獲得某種精神上的滿足感。可以複製的成功才更顯出它的意義啊——你寧願覺得這是種發自肺腑的好意。可是這番好意卻打破了你的寧靜。

    “待兩年就回去？很多年輕人待了兩年主意就又改變了——那時再改變主意——多浪費時間和機遇啊。現在要想明白，找准個方向。”

    是的，你當然憧憬有個好的生活。哪怕院子比C太太這個更小點都無所謂。你絕對可以把它整理得漂漂亮亮，一根雜草都不生。花要錯開季節栽培，常見的小果樹也可以來幾棵。可你做不到把自己喜歡的東西扔掉而去選個暫時的、工具性的方向。你下不了這麼大的決心。

    C太太搖了搖頭。“等事情搞定之後，再撿回自己喜歡的東西去做啊，那時就沒有任何壓力了。我現在正打算把店給盤出去呢，然後去修個別的專業。”

    天空中一架直升飛機飛過，螺旋槳的聲音貌似比平日的都要大些、急促些。幾秒鐘之後就轉過屋角不見了。傍晚各種鳥的叫聲真可以與清晨的相媲美。

    你在週末去教教小孩子唱歌跳舞。是社區裡的文藝活動，與你的專業很相配，你也很喜歡這份工作——雖然它並不算一份正式的工作。你真的扔不下這些。最重要的是，除了這個你也真不知道自己還適合做什麼。

    關鍵是在見到C太太之前，你覺得生活沒什麼不好啊。那些供人企羨的生活，你如果知道了當然會喜歡。可你似乎一直生活在自己的座標中，並沒有什麼熱情去知道別的什麼生活啊。你覺得自己的生活還馬馬虎虎，每天有點小小的成就感和滿足感。現在C太太把另一種生活給描述出來了，而且還給出了看似可行的方案。你內心的平衡機制就被打破了，打破出一道裂縫，它像院子裡的荒草般在生長。

    你猶疑了，你內心有點油然而生的空虛和失落。它是那樣讓你捉摸不定但又真實地幹擾著你的心緒。你覺得自己變成了空心的皮球，在地面上滾動。一個力作用在這邊，你就滾到那邊，一個力作用在那邊，你又滾回來。

    “好好計畫計畫啦！”

    窗臺上有只被困住的飛蠅。它開始還奮力地嗡嗡飛，卻被玻璃和窗紗束縛住了。它很焦慮地撞擊著，終於精疲力竭，停下了。它在檯子上慢慢地爬動。