因參加“世界華文文學論壇”的代表人數多，廈門飛高雄的航班不敷使用，我意外的獲得了一次由金門轉機的機會。

    出發前在廈門東渡碼頭還與遠在上海的女兒通了個電話，告訴她我馬上就要出境上船，到了金門就不能與她通話了。果不其然，開船後10多分鐘，鼓浪嶼在視野中漸漸淡去，手機的信號也沒有了。

    據說金廈一帶海域經常波濤洶湧，致使輪渡取消。但11月28日卻風和日麗，渡船很平穩的行駛在萬頃碧波上，左右舷窗外不時掠過一座座小山似的島嶼，來自臺灣的文友指點著告訴我，哪個島屬漳州，哪個島屬金門，其中包括大擔、二擔乃至四、五擔……隔海相望的島嶼卻歸屬於不同的政治版圖，在它們之間穿行，不禁有一種恍然不知身在何處的迷惘。

    渡船停靠金門，入海關最觸目的就是無所不在繁體字，我拿起相機，臺灣的海關官員微笑著告訴我，拍照不要鏡頭對著他們，其他都可以拍。OK啦！

    對金門的印象還是源自電影《英雄小八路》，那還是文革前描寫金門炮戰的題材，裡面的“蔣匪軍”個個殘暴可憎。主題歌《我們是共產主義接班人》旋律明快動聽，後來成為少先隊隊歌，我們這一代人人會唱。

    金門也是遊子先生的祖籍地，他曾說過他家的祖宅還在。飄零海外的中國人，祖祖輩輩執守著一個葉落歸根的夢想，一間祖宅，就是心心念念的錨地所系，是萬裡倦歸的港灣。

    赭紅色的土地像大地母親赤裸的胸懷，散發出一陣陣蒸騰的熱氣。高大的鳳凰樹，盛開的紫荊花，蕉田、蔗園與菜地錯落有致的分佈在公路兩旁，香蕉已經掛果了，一串串果實用藍、黃色的塑膠袋套著，想是防止鳥類來啄食。勤力耐勞的同胞們，在當年戰火的焦土上又創造出了一個個綠色的家園，多少蓬勃的生命在這裡爭先恐後的孕育著，擁擠著，綻放著……

    蕉林與菜地中，點綴著一座座民居，有新建的二層小樓，也有紅磚紅瓦黑屋角的古厝。屋簷下，有幾位老人閑坐著喝功夫茶，孩子們在一邊玩耍嬉戲。閩南的傳統建築像極了一條滿帆的船，那誇張的上翹的簷角就是鼓滿的風帆，充滿了動感和希望。

    飛機騰空而起，島上軍事要塞的遺址歷歷可見。鋼筋水泥的殘骸醜陋的袒露在白花花的烈日下，半掩在萋萋芳草間……半個世紀前的炮火硝煙已經淡去，但它們卻頑強的佔據著大地的一隙，向人們述說著那一場同胞血肉相殘的悲劇……

金門，是剛健的，不屈的，就如閩南人強勁的生命力，就如大海的律動，奔騰不息。