基 督城地震、日本地震、海嘯波及夏威夷，耳聞目睹，紐西蘭、日本、美國國民的素質在災變面前表現得格外搶眼。相反的是在大洋彼岸的中國。網上有人撰文說，地 震沒有震亂日本，倒震亂了中國，民眾大肆搶購食鹽，在世界範圍內曝光，使得中國政府很沒面子，連帶海外華人也只能為自己的同胞搖頭歎氣。

我所親身經歷的大地震，要數1976年的中國唐山地震，屈指已經過去近35年了。官方最後公佈震級為7.8級，整個唐山市夷為平地，死亡人數24.2萬，重傷17萬，名列20世紀地震死亡人數第一。

唐山地震發生時正值“文革”末期，那個時代過來的人都說那年是天怒人怨。年初周恩來總理逝世，他火化時北京十裡長街萬人同泣，後來又爆發了震驚中外的“四五運動”——民眾到天安門廣場自發悼念周恩來，引發了政府的血腥鎮壓；隨後又是7月6日全國人大委員長朱德逝世；唐山地震後不久，9月9日毛澤東逝世，隨後的“粉碎‘四人幫’”，更標誌著中國歷史上一個政治時代的結束。由於高層政治權利的更迭，社會上謠言四起，民心不穩，甚至有傳言說蘇聯要乘機攻打中國，使得離內蒙古邊境線只有數百公里的北京人心慌慌。

唐 山大地震，北京、天津都被波及。北京也有少量房屋倒塌和人員傷亡。我父母所在的醫院地處北京東郊，是唐山進京的第一所市級大醫院。當時唐山湧來的大批傷患 猝不及防的到來，全院除正在搶救的重症患者外，病人一律被動員出院，全體職工分成一、二、三線，一線組成醫療隊奔赴唐山救災，二線醫護人員夜以繼日搶救傷 患，三線是後勤保障。我的父母都是二線，沒有了上下班，尤其母親在外科，手術日夜不停，經常一家人幾天不見面。

那 時醫院家屬全部住進了塑膠布搭建的防震大棚，一家人擠一張床，幾家共一個爐灶。時值盛夏，大棚裡又熱又擠，但秩序井然，鄰裡互助，相當和睦。父母不能按時 下班，一日三餐早已亂套，我在工廠工作，只好把父母的飯菜裝在鋁飯盒裡，交給鄰家的奶奶放在她家爐臺上，保證他們回來能吃上熱飯熱菜。還有一家鄰居也是我 家好友，丈夫是骨科主任，妻子是外科主任，二位主任穿梭于手術室和病房，忙得根本回不了家，他們的獨生子正念初中，就此在我家吃住，由我掌灶，他家的柴米 油鹽也都交我管理。後來在京郊插隊的妹妹也因地震回家休長假，我們三人如親姐弟一般生活在一起。

那 時物質匱乏，肉、蛋、油都憑票供應，我殫精竭智要保證超負荷工作的父母們吃飽吃好，所以紅燒肉、煮雞蛋都留給父母，剩多剩少才是我們的。男孩子飯量大，又 在長身體，我們姐妹把葷菜儘量讓給鄰家弟弟吃，自己吃鹹菜……直到那年冬天，餘震威脅解除，大家從防震棚搬回家屬樓，鄰居阿姨托人買來一隻大母雞，加上雞 蛋燒了一個大砂鍋，兩家人高高興興聚在一起吃了一頓“散夥飯”才各歸各家。後來每年除夕我們兩家都在一起吃年夜飯，也是為紀念地震時期那段親如一家的日 子。