長生不老一直是人類的夢想。在古老的東方，帝王將相、達官貴人沉醉在專制極權和富貴榮華中尤其捨不得告別塵世，不惜重金拜術士、煉仙丹，對長生不老的靈丹妙藥孜孜以求。在信奉基督的西方，王室、貴族、富有商人把財產捐給教會，以求死後靈魂能入天堂，與主同在，以得永生。人類折騰了幾千年，至今離那終極目標還相距太遠，一兩個世紀前，人的天命是“人活七十古來希”，在科技如此發達的今天，人類“可上九天攬月，可下五洋捉鱉”，大多數人的壽命也不過百年。

既然不能永世長生，那麼肉身雖腐，而名垂千古，變成了人生的至高境界，誰不願死後仍然被人景仰，被人懷念呢？這實在是一種最好的永生。在英國，流芳百世的最佳途徑是捐助一所大學。牛津和劍橋的學院基本上都是由歷代國王、王后、貴族、大主教、教會、富商捐獻創立，並在他們源源不斷的資助下逐步成長。

劍大國王學院的創建人是亨利六世，1441年，這位年輕的君王自掏腰包，花了三年時間，強行買斷了劍橋鎮中心的大量村屋、商鋪、草坪、碼頭、小巷、甚至河岸與高街之間的教堂，清理出空地，開工建造那恢弘雄偉的學院禮拜堂。1455年玫瑰戰爭爆發，王室財困，亨利六世被謀殺，禮拜堂的建造時續時停。約克家族白玫瑰獲勝，新國王繼續資助修建禮拜堂，直到都鐸王朝亨利七世、亨利八世，這座被讚譽為“中世紀晚期歐洲最美麗建築”的學院禮拜堂終於完工。

亨利八世的第六任王后凱薩琳成功說服了這位風燭殘年的老國王，在劍橋修建一間比劍橋國王學院、牛津基督學院更偉大的學院。在合併了兩所中古學院後，1546年，氣勢不凡、財力豐厚的三一學院破土動工，一開始就設立了五十名院士的席位。

克雷爾學院的院徽上有十二滴眼淚，那是克雷爾子爵夫人三次守寡的淚水。1326年學院成立，但資金不足，克雷爾子爵夫人慷慨解囊，成為了學院最大的資助人。今天所能看到的學院建築都是1638年以後的重建，一座文藝復興時期秀美典雅的宮殿。

1870年，劍大校長德文公爵七世，威廉·卡文迪什，捐助了一個物理學教授的席位和一所物理實驗室（7000英鎊），並以自己的先祖、曾在劍大聖彼得學院學習的大物理學家亨利·卡文迪什之姓氏命名。其實公爵在物理學上也有造詣，他本人是史密斯獎得主。卡文迪什實驗室是劍橋史上的里程碑， 開近代專業科研實驗之先河。卡文迪什實驗室科技碩果累累，發明發現層出不窮，是當今世界最著名的物理實驗室之一。從1901年諾貝爾獎設立起，卡文迪什實驗室共培養出28位諾貝爾獎獲得者。

哈佛是劍橋伊紐曼學院之子，17世紀初他遠渡重洋，來到新大陸。1638年，哈佛在美國去世，遂將遺產的一半（800英鎊）捐獻給波士頓一所剛剛成立的窮學校“劍橋學院”。為紀念哈佛，學院改名為“哈佛大學”，大學所在城鎮仍名為“劍橋城”。今日哈佛大學，富甲一方，教育成就傲視同儕，是當今世界最著名學府之一。

幾百年已逝，亨利六世的青銅像仍矗立在國王學院的“偉大方庭”；亨利八世仍站立在三一學院的“偉大之門”上；克雷爾夫人的淚水仍在克雷爾學院院徽上滴淌；瑪格麗特和伊莉莎白兩位王后的名字永遠留在了王后學院：王后小徑、王后草坪、王後路；唐甯爵士、西德尼女士、富商羅賓遜爵士的名字將隨唐寧學院、西德尼學院、羅賓遜學院渡過下一個千年；

亨利七世的母親，瑪格麗特·博福特夫人將與基督學院和聖約翰學院垂垂久遠……