如今国内野生鲥鱼已濒临灭绝，我却在大洋彼岸的美国见到了这稀罕玩意———那天去鱼店买龙虾，见鱼柜里有几条整鱼像极鲥鱼，但价格却是出奇便宜，才九毛九一磅，也就是八元左右人民币一斤，便将信将疑地买了一条。回来一查词典，S had 还真是鲥鱼！高兴得不得了。

　　不知道怎么做才好吃，就打电话给国内的老父亲。祖上开过餐馆，解放前杭州钱塘江边小有名气的老六和园就是奶奶料理的，什么样的海味河鲜都见过。父亲说吃鲥鱼不能刮鳞———最好用一层薄薄的网油将稍微腌过的鲥鱼裹起来，再撒上葱白姜丝和黄酒用旺火清蒸一下。

　　这样蒸出来的鲥鱼，鲜汁饱满，用筷子在鱼身上轻轻戳一下，就能见鱼汁如泉涌……还没说完，我在电话这边分明听到父亲喉间“咕噜”一声，想必是咽了一大口口水。这么一说，让我也是口水直流。在这里买不到网油，怎么办呢？也没关系，不就是要将它清蒸保持原汤原味嘛，我把鲥鱼用黄酒细盐姜粉稍稍腌了一下，再撒上葱白姜丝，包上保鲜膜，放进微波炉里清蒸。几分钟后，一盘热气腾腾的清蒸鲥鱼就出锅了。

　　我迫不及待地用筷子戳了一下，果然有汁水汩汩流出，不禁大喜。几筷子下肚，才知道鲥鱼果然名不虚传。要说它的味道，我想只有用“鲜、嫩、肥、美”这四个字来形容，而且前后次序不能颠倒。这样的鱼对嗜鱼如命的江南人来说，难免一想起来便食指大动。

　　后来慢慢吃多了，才知道鲥鱼在美国没人吃。倒不是因为它不好吃，而是美国人不会吃。美国人吃饭时一般不往桌上吐骨头，时间一长，就成了习惯，偶尔吃一次鱼，也是吃那种去皮去骨后的纯鱼肉，而且是越大越好；大排样的一块，放在盘子里用刀子慢慢切下一块，再用叉子送进嘴里。

　　在中国，越是刺多的鱼越是鲜美，吃的人也越多，像鲥鱼这样一身是刺的，吃的时候需用筷子挑舌头顶，让老美吃，非得卡死几个不可。所以没人吃。正因为没人吃，才便宜。照理说这样的鱼没什么利润，鱼店一般是不卖的，但为何也能在鱼店见着呢？我后来特意问了一下鱼店老板，才知道他们进鲥鱼不是为了卖鱼，而是卖鲥鱼卵。

　　在新英格兰，鲥鱼卵算是一道名菜。一条五斤重的鲥鱼才五美元，但小小两串鲥鱼籽却也要五美元！我后来吃了一次鲥鱼籽，也不觉得和常见的鲤鱼卵有什么区别。歪用一下朱熹老先生的名言：“溺爱者不明，贪得者无厌”，老美爱吃鲥鱼卵那就随他们去吧，只要把那鲥鱼给我留下就行！

　　可见想要吃鲥鱼，还得来美国的新英格兰。鲥鱼在中国一年只有一季，在寒冷的新英格兰，却有两季———早春四月和严冬十二月。我已和几位朋友说了我这一大发现，有几个便问什么时候来最合适，有道是：“西塞山前白鹭飞，桃花流水鲥鱼肥。”又说：“好是风轻雪停后，半江银树买鲥鱼。”