我初中班上的好同學最讓我羡慕的事是：她家養了二十二隻狗兒，全屋子游走。她爹是空軍開飛機的，環境好，養得起。我是軍眷家庭子女，養一隻狗兒都幸福地落 淚——我是從小記事起，即養狗兒，一直到今天沒斷過。不過前兩天，老公憂心忡忡地對我說：[我們只能再養一次小狗兒了。][為什麼？]我問，這和我的理想 22隻差太遠了。

[我們都這年紀了，]老公過度理性地說：[我們倆又是這般寵狗愛狗的父母，萬一有一天人不在了，狗兒該多可憐？牠們會多傷心？！若是我們一大把年齡，愛狗走了，我們也會撐不住——我們有這經驗，上回小卜卜走，我們不是哭了兩年多也平撫不下來嘛？]

人，一理性起來說話，即使說的是真理，都是教人挺煩的——那一整天，我都不想和我老公說一句話！！

我前一隻狗女兒卜卜，是在1992年於莫斯科寵物市場以十元美金買的Pudo法國貴賓狗，全身黑色捲毛，可愛極了。非常聰明——俄羅斯的馬戲團全世界有 名，他們的"狗把戲"都只用這種狗兒演就，因為極聰明好訓練。我帶她回台灣也是非常轟動的經驗。從俄羅斯回台北，只有離境許可而欠入境許可，海關告訴我狗 兒要當場銷毀。我大叫：[你們敢銷毀我的狗兒，我立馬自殺在你們面前。]海關說：[這這這——太嚴重了。這樣吧，我給你三天時間，如果能得到經濟部出入境 管理局發的入境許可，你的狗兒就能合法入境——知道嗎？李登輝先生的導盲犬都是合法拿到入境許可入境的。]

我淚別狗女兒，急奔經濟部相關單位處理這事。他們告訴我，只有三種人可帶狗兒入境：國防科工委人員，駐外使節與派駐外單位人員。我立即電話聯絡報社人事室 請他們逕發派駐証明到新聞局，新聞局長吳中立也夠朋友，午飯不吃逕在辦公室等公文來幫我加級處理好拿到証明(誰叫他是我在美唸書的房東呢)，再往經濟部要 齊所有文件直奔機場把我女兒救下。機場海關告訴我：[你的女兒真是貼心。你不在，她不吃不喝不吭聲，你一來，又吃又喝又拉又尿還大叫——]

我先把狗女兒送往台中中興大學附屬家畜檢疫中心報到，要住滿49天才能回家——我一到那兒馬上先找李先生的導盲犬——有工作人員嗤笑我：[你也太天真，怎麼會真送到這兒檢疫？半路就調包走了！！]

要移民紐西蘭——當年，紐西蘭不允許狗兒移民，我想：[女兒呀，媽離不開你，乾脆你得糖尿病死了算了。]——於是我天天買好糖給她吃。沒想到吃了半個月， 紐西蘭朋友來了消息：紐西蘭允許狗兒進關了！——我馬上停掉狗女兒的糖糧。——沒想到，麻煩又來了：全世界只有七個非疫區國家，台灣算一個，卻世界各國不 承認！所以我還得由其它六國中，取得其中一個地區的家畜檢疫中心的檢疫表單及晶片注射，紐西蘭才認帳可以接受移民檢疫辦理。我再次陷入無限奔波協商交易 中。——但是，無怨無悔。

小卜卜在俄羅斯跟著我們連西伯利亞大鐵路都來回坐過兩趟(七天六夜的單程中，她無法排便，老公每一站都帶她下車急接地氣，希望提起她的正常感應)，中俄朝 最邊界的葛城都玩過；她還小，又一身捲毛，我把她圍在脖子上乘地鐵，驗票的老大媽們都以為是我的黑毛圍巾，沒認出她是我活著的狗女兒。她的點點滴滴我至今 記憶猶新：在寵物市場裡，她是被一位胖老大媽塞在兩隻大乳中間的，買下她，老公把她塞進上衣裡，一會兒竟找不到了：太小，掉到身後去了。她第一次下地學跑 歩，是在克里姆林宮外的廣場上，四個蹄子完全沒有規律地亂甩一直蹼倒跌，卻歡得不能自己。她只聽我的話(我是第一主人)，我老公的話放第二。我和她都是直 接對話，不用比手劃腳地溝通。我們到托爾斯泰最後生活的鄉原土拉去玩，在一大片草原中歡樂奔跑，猛地，她不見了，好多朋友急著找尋，原來有個地熱開關口深 洞就在草原中間(又沒人孔蓋遮著)，所以她掉下去了。老公小心躍下把她抱起遞出，人人都是一身冷汗。回程時，她再經此地，想起舊恨，直對洞口吠嘯不已—— 那天玩得太累，回到莫斯科的家晚上給她洗澡時，她竟然在被老公托舉上肥皂的當間，都已經睡死過去了。