街对面书店的店员把门口的广告路牌搬进了店里，他把门从里面锁上，不一会儿，最后一盏灯也熄灭了，已是傍晚的时间。书店旁边的酒吧门前那两炷燃烧的煤气火炬这时开始显得耀眼起来，坐在饭店里，静可以听得见火焰发出的噼啪的炸响。

陆续有客人走进饭店，静开始忙碌起来。静把客人们分别引领到桌前，微笑着询问他们喜欢什么茶。不一会儿，一壶壶铁观音、香片、茉莉、菊花茶被侍应小姐们盛出端到堂前，茶水被客人们倒进杯子里，整个店堂顿时飘满了或清或浓的各色茶香。茶香溢出街外，飘到马路上，钻进开过的汽车里，连酒吧前那两炷火炬似乎都摇曳着茶绿。有许多当地人就是循着这茶香走进来的，从此他们就成了饭店的客人，每隔那么三五天，他们都要带着自己的朋友或者家人来尝尝这甘醇的中国茶，当然，他们都喜欢上了这家中餐馆的川菜。虽然每次都被辣得呲牙咧嘴，可是每一次都还是要点上那么几样最辣的菜肴。有的客人连中国话的“谢谢再见”都讲不利落，却能把“麻婆豆腐”、“夫妻肺片”说得字正腔圆。当他们把从没来过的朋友带来的时候，都会很认真地说明这“川菜”是如何如何地辣但又如何如何地好吃，那班来尝新的人们听得是一咋一楞，满脸写着“又怕又爱”。菜上来了，虽然做足了思想准备，他们仍然被辣得从凳子上跳起来，手舞足蹈叫嚷着满地里找水清嗓。可是看着朋友们吃得从从容容、有滋有味，喝完水又情不自禁地把筷子伸进盘子里，心甘情愿地去再被辣一回。这是静最快乐的时候，她心底不由得漾起一种甜甜的舒坦，这舒坦里多是自豪的成分。静这时会亲自给客人多送上两大玻璃杯柠檬水，再享受一回客人由衷的赞叹。

客人们渐渐散去，店堂里忽然静了许多，只有肯尼基的萨克斯风名曲《回家》还在店堂的屋梁上轻柔地萦绕着。五号桌上那个中国女孩从桌前的书上把头抬起来，环顾了一下四周，发现自己是最后一个客人，赶紧站了起来走到收银台前，买了单，对静说：对不起，没想到时间过得真快，只顾自己看书，耽搁了您那么久。静笑着说，没关系。然后把女孩送到门外，看着姑娘坐进停在门口的汽车，才回身插上店门。

几乎每天晚上，女孩都要来饭店吃饭， 点一碗酸辣粉，然后一匙匙地慢慢吃着粉喝着汤，似乎要把酸辣粉的每一种味道无论是甘、酸、辣，都细细地咀嚼到。

有时姑娘就只点一碗酸辣粉，不点别的菜。静注意到，每当这个时候，姑娘的表情总有几分凝重，没有笑容，她不跟任何人说一句话，眼睛始终凝视着窗外，哪怕外面是黑呼呼的一片，什么也看不见。即使是静过去给她的茶续上开水，她也只是淡淡地说一声谢谢。

女孩也有高兴的时候，那时她会点一杯CHURCH ROAD红葡萄酒。看见她满眼满身阳光，静精神也会感到一振。有一次静问她为什么每次都坐五号桌，她回答说，因为五号桌前有一扇窗，窗外面的草坪上有一株白玉兰，她在南京的家院子里也有一棵白玉兰，两棵树上开的花是一模一样的，甚至连枝干都很相似。看见这棵树和树上的花，她有看见家的感觉。

有一天，女孩带来了一个欧裔男孩，他们依旧选择五号桌，女孩为他和自己各点了一碗酸辣粉。

那次他俩坐了好久，也是最后离开的客人。

不过，打那以后，女孩来的次数比原来少了一些，但是每次来的时候，都一定是跟那男孩一起来。每次两个人都坐五号桌，每人都点一碗酸辣粉。

有一段时间，女孩和男孩好久都没有到店里来了。一天下午，静接到一个订座电话，说要五号桌。静听得出来，是那男孩的声音。静把一块RESERVED（已订位）的牌子放到五号桌上。傍晚时分，所有的桌子都坐满了，五号桌仍然空着。有客人央求先让他们坐那儿，说如果订桌的客人来了，他们再换，保证两不误。静歉疚地说不行，她让服务小姐从厨房搬来几把椅子，让这几个客人先坐在旁边等。

七点钟，那男孩准时出现了，可是只有他一个人，没有那中国女孩的身影。他点了一碗酸辣粉，慢慢地吃着。大概他是第一次到这吃饭时才学着使用筷子，所以显得有些笨拙。静笑着给他送去一把叉子，男孩自嘲地笑了笑，筷子、叉子并用吃完了这碗酸辣粉，连汤都喝得一滴不剩。

过了一会儿，他举起手向静示意。哦，他要买单了。于是静带上点菜单走了过去。

可是他说他再要一份酸辣粉。

“Ok, one bowl of food is not enough, isn’t  it?(一碗不够，是吧？)”静笑着说。

“No, it’s  not for me. It’s for my girl friend. You know her.（不是，我想给我女朋友买一碗，你认识她的。”

“Why didn’t she come with you?（怎么她没跟你一起来呢？）”

“She’s  been in China. She is going to be back tomorrow. That is her favourite food. I want to give her a surprise. You know, she will be very happy when she sees I’ve done that for her，Wouldn’t she?（她现在在中国，不过明天回来，这是她最喜欢吃的，我想给她一个惊喜。你想啊，要是她回来看到我给她准备了她喜欢吃的，会不高兴吗？）”

静抬起头来，定睛看着他，心里油然泛起一阵感动，为那女孩。她告诉他，酸辣粉放到明天就不好吃了。男孩脸上顿时现出失望，一副无助的面容。静想了想，对他说：“All right, I get all materials ready for you to bring home. All you need to do is to cook.(这样，我把料给你配好，你带回家，自己煮就可以了。)”

“But I don’t know how to cook.(但是我不会做呀？)”

“Don’t worry. I will give you the recipe in Chinese. She knows how to follow. (别着急，我会给你附上中文烹调方法，她可以照着做。) ”

“That is a great idea! I really appreciate it.（这主意真好，太谢谢你了！）”

静用一只大碗把调料和粉条盛好，蒙上保鲜膜，连同一张手写的如何烹调的纸条递给了他。

“How much do I need to pay you?(多少钱？)”他问。

静说：“It’s for free, because of what you are thinking of doing for her.（因为你想着为她做的事，这是我送你的，不要钱。）”

有时候，爱，就是这么一碗酸辣粉。

                     撰于2004年8月3日