我是中国南京的一名退休教师。在南京，物资丰富，生活方便。本可在那里享清福，但眼见儿子夫妇在新西兰打拼事业，孙子刚上小学，需要帮忙，便毅然与今年5月下旬偕老伴来到美丽的奥克兰。

我们在五年前已来过一次，那次是孙子诞生，我们帮助带到9个月大，因签证到期，不得不惜别回国。转眼五年过去了。这期间，儿子和媳妇为了工作和孩子，付出了无尽的辛苦，现在上学了，我们理应再来尽一份力。

我们再来奥克兰，还因为我们队新西兰已有了一定的感情。这里的一花一草，这里的清新空气和蓝天白云，以及人们脸上的笑容，都印在我们的脑海里。我们这次一出奥克兰机场，首先是孙子冲上来的拥抱，我们更深深沉浸在了幸福之中。第二天，我们便在儿媳的带领下，一起送孙子去上学。

首先引起我注意的是，在校门外附近，有几个穿桔红色马夹的学生，正在一处斑马线边执勤。他们见有学生过马路，就将写有“STOP”的横杆推向马路中间，挡住双向来车，让学生安全通过。之后，他们再将横杆90度转向顺马路方向，让双向汽车通行。这里，我一方面看到值勤学生的认真负责，动作迅速准确，也看到每辆车都“乖乖地”听从孩子们的指挥，秩序井然，真令人萧然起敬。这也不由地使我想起国内，有些车辆在通过无红绿灯的斑马线时快速抢行的现象，真是鲜明的对比。

我算子就读的小学位于奥克兰西部的Henderson地区，是一所不错的公办学校。但严格说来，这所学校并无中国人心目中的“校门”——高大的大门建筑，传达室、门卫或名人题写的校名牌。校名仅写在一个办公室窗户的上端。在这里，学生和家长可以从几处通道走向各年级教室。我体会到，这是注重实际，方便学生，这是最好的“校门”。

我们将孩子送到教室后，又自由地在教室内观赏。首先我注意到，教室前面有一较大的屏幕，上有全班学生的头像，旁边都有一颗星。每个小朋友来到之后，就在星上打个勾。这等于是全班的“花名册”，又是“签到处”。再看看每人的书包，都挂在两面有钩的板架上（里面都有三明治和水果等“午餐”），水壶统一放在另外固定的地方。我还看到，来得早的小朋友还自动地把叠放在墙边的小椅子分别放在各个小桌子的四边，把地毯上的零星玩具归拢在固定的地方，然后就大部分出去玩耍了。他们有的追逐，有的爬树，有的到运动铁架上活动。上课铃一响，他们立即跑回教室，静静地坐在地摊上听老师上课。这一切是有动有静，活而不乱，听不到老师的“喊”声，世人感到温馨有趣。

我后来在送孙子上学时，又发现在教室后墙上有一幅世界地图。开始不觉新奇，国内也有。但有意思的是，从许多国家或地区都辐射出一条直线，连着图外一个个小朋友的照片。我孙子的照片连线中国长城。还有些照片分别连线日本、欧洲、印度、印度洋某岛国和太平洋某岛国等，当然，更多的是连线新西兰。值得注意的是，每张照片都是不同的动作，如打拳、舞蹈等。这样就比一张“本班学生国籍表”的文字表格吸引人多了。另外，周围墙上几乎都是小朋友们的图画作品，虽然稚嫩拙朴，但色彩鲜明，充分展现了孩子们的创造才能和内心世界，令人兴趣盎然，也十分欣慰。

在教室外面的走廊上，我又有了一个惊喜发现，就是每天都在窗玻璃上贴着一张“Classroom Star”（班级之星）的彩纸，专门介绍一些小朋友，并附有照片。头一次看到的是介绍一个女孩，照片为大笑；后一天就看到介绍我孙子的，照片是微笑，含蓄可爱。全文开头是孙子的英文名字，后面亲切地介绍，“Our Pal Andy is someone to meet!” 下面是他喜欢吃什么，有一双黑色的大眼睛，喜欢读书，最后说“Andy is a star from head to toe”——够夸张的，说他从头到脚都是一颗明星！后来在送孙子进教室后还发现一件“新鲜”事：这天每个小朋友要缴中午加餐的钱，但不是将钱交给老师，而是自己放到一个小桌上的塑料袋里，在一张纸上写下名字就走开了。我先是想老师不管，会不会错，后来想想肯定历来如此，都无问题——就是要培养小朋友的自觉性。

除了看孙子所在班外，也浏览了其他学生，曾有一个胖胖的毛利女孩热情地对我说：“你好！”我喜出望外地连忙回她：“你好，你好！”还看到过一些学生在室外打扫卫生，洋学生也爱劳动。

虽然仅三四个星期，但所见所感颇多。每天拉扯着孙子走在几公里的大路上，仿佛感觉孙子在天天成长，走向成才。这是难得享受到的幸福。