人活着是很劳累的，应该有休息时间。夜，是每个人都能得到的休息时间，所以人们爱夜。当夜幕笼罩大地时，那朦胧的夜色，是那么苍茫和深沉，令人遐想，有什么理由不爱夜？人们希望夜长一点，但又怕夜长梦多。人一入梦境，就无法安宁了。世界上不少事物都如梦境，水泡和影子那样空虚，而梦又是无法抵挡的，人的一生，不知要做多少梦。有些梦虽使人快乐，但无法记录，梦一醒，连影子都找不到了。于是，我想以笔追忆和记录还未全部褪尽的梦。这些梦虽五味交融，但毕竟是我有过的梦境。有过的东西，无论爱恨怨仇，总是难忘的，应该记录，值得回首的。因为它能使我反省自己，检讨过去，解脱精神上的枷锁。这就是我要出版最后一本书——《岛国梦录》的初衷。

人在不同年龄段，有不同的梦，但所有的梦都是短促的，破碎的：想圆梦可不容易。但也不是绝对不可能的事，至少我在新西兰圆了一个梦。

2005年，我走出国门，在被美誉为“世外桃源”的新西兰登陆，想到充满神秘与魅力的“伊甸园”寻梦，圆梦。梦是有的，做了不少美妙的、怪诞的、神秘的、浪漫的、荒唐的梦。梦里的快乐是短促的，而梦醒后的惆怅却挥之不去，留下许多对人生的思考和对生活的迷惑。自60年前，1950年，也就是我18岁那年，在报刊上发表几篇作品之后，就开始做起写作梦了。历经几十年“炼狱”，总于在2004年8月，由香港语丝出版社，出版了一本26万字的长篇小说《谍海春秋》。到新西兰后，经过三年磨剑，于2007年5月，在上海三联书店，出版了30万字的海外作品集《爱越国界》。2008年1月，2009年1月，2009年11月，出版的《奥克兰的雨》、《上海滩女谍》、《旅途散草》等4本书，是在新西兰，以三年时间，在以文会友和服侍病妻中完成的，写得很苦，很累，很难用文字形容。一个风烛之年的人，这样劳命伤财的狂，是令人匪夷所思，遭人嘲笑的。五十年寒窗，出版了一本书，70岁以后，在三年内，出版了四本书，一百余万字，这是一个荒唐的梦。在梦境中虽见不到诗的浪漫，听不到歌的音韵，但有情的眷恋，谊的记录，有回味价值，也有很大的思考空间。我对写作的执拗，有那么一点苏东坡所称的“老夫聊发少年狂。”笔者在青少年时代，虽也想狂，但总是狂不起来。那时候，谁想狂，先要接受暴风雨洗礼。而笔者在新西兰的狂，只受了点奥克兰的零星小雨，虽也有点寒意，但稍微淋点雨，可清醒头脑，也不是坏事。

新西兰是以大自然景色，社会福利，自由民主空气，和谐气氛吸引世人的。使笔者体味最浓的，是理想的写作自由空气和“文化沙龙”以文会友的和谐，开放的大客厅。新西兰大报《华页》、《新西兰联合报》为广大作者提供开放、自由、宽容发表作品的平台，这在经济社会难能可贵，在世界他国罕见。这不是报社负责人对朋友应酬性的照顾，而是数年如一日（如在《华页》的《笔友四翁》专版），充分显示了办报人的高雅品德。当笔者在网站上见到有数千人点阅我的作品和与我从无往来的出版，发行机构在网上向读者介绍、推荐我的作品时，我感到，人哭着走到人间，而我将笑着离开人间。在新西兰的6年，圆了我60年未能圆的梦，我还有何所求？人生足矣。

《岛国梦录》虽记录了我在新西兰6年的梦境，但也只是6年梦境的掠影。一本由6篇小说，1个剧本，50篇散文编辑的20几万字的休闲书，怎能全部录下我在海外的6年梦境呢？但也只能如此了。因为我还要留点时间，去上海续我另一个梦。