當打開衣櫃，尋找短袖衫時，當臨出門前，蹬上涼鞋時，而當跳進車子，隨手就擰開車子裡空調鍵時，我便意識到，夏天就這樣實實在在地來臨了。而當你再看看日歷，哦，原來聖誕節又快到了，禁不住就想：這一年怎麼這麼快就過去了呢？幾天前，因為公事，需給一位久未聯系的同行發一份傳真，本是公函，卻在開頭忍不住寫了幾句話：“好久沒聯系，聖誕又至，這一年可好？”如果是在平時，也許就是封正兒八經的標準的公函了。

或許一些特定的日子，就會令人敏感或是記憶清晰一些。而我清楚地記得，自己就是在十一年前聖誕節的前些天來到紐西蘭的。而越是遙遠的日子，記憶越是清晰。尤其是剛到紐西蘭的前三年的聖誕節，如今想來，還是歷歷在目。

91年12月初剛來紐西蘭時，住在位於Grafton Road的Huia Residence裡面，那些棟十層樓高的既類似旅館又類似公寓的Hostel。每層樓裡都有一個公共用的房間，裡面擺有桌椅和電視，供這層樓的人士享用。平安夜的時候，整棟大樓一片空寂。我那時還一個人都不認識，臥房裡也沒電視，決定就在那個公用的房間裡看電視打發時光好了。走進電視房，發現裡面居然還有一張亞洲女子面孔。當時的感覺可以用驚喜交加來形容。打� 之下，才知道她來自台灣，到紐西蘭後一直在東海岸的Gisbrone讀英文，這個聖誕節後想轉到Auckland讀書。原來她也以為她會自己一個人度過平安夜的，沒想到會碰到也是亞洲面孔還講同一樣語言的我。我們很快就熟悉起來，一邊在偌大的房間看電視，一邊興致勃勃地聊天。兩個異鄉人，倒也沒覺得有什麼孤單。更準確地說，應該是年輕的我，剛到紐西蘭才十多天，滿腦子還被興奮和好奇主宰著。根本未意識到，也未有足夠的思想準備，接下來將會面臨一段怎樣艱辛的留學與移民生涯。

第二個聖誕節來臨的時候，我已從理想跌回現實。和同期來的大多數中國留學生相比，我在餐館端盤子的生涯雖然不算長，記憶卻相當深刻。拿到PR後，我開始全力以赴對付學業。從小學讀書起，我就是那種高標準、嚴要求，卻又缺乏自信心的人，功課即便溫習一千遍，卻還是擔心自己不及格。加上選的課目又多，自己給自己的壓力頗大。那時我已搬到位於Parnell的一個大的Boarding House裡面，裡面有十二個房間，我佔據其中的一間。我的Flatmate、來自北京的珍珍，那時尚未拿到PR，每天她就會騎自行車去到Grafton區的一間面包店裡幹活，回來後，就在房間裡織毛衣賺錢。她每天一回來，讀書讀得頭昏腦脹又倍覺孤單的我，就會溜進她的房間。她總是一邊和我說著話，一邊織著毛衣，記憶中她的手從來就沒有停過。我尚記得織一件毛衣的手工費是30元錢，她就是靠著面包店的活和手上的毛衣活在紐西蘭養活自己的。我深深理解一個人尚未拿到PR的彷徨及面臨的殘酷的生存壓力。我雖然被學業壓得喘不過氣來，但相比珍珍，我覺得自己幸吆芏啵瑓s也脆弱很多。那一個平安夜的時候，我和珍珍兩人出去閒逛，各有自己的心事，也沒什麼目的地走著。不知不覺走到一所教堂前面，被裡面傳出來的陣陣悠揚平和的贊美詩，深深吸引住。但我們卻沒有勇氣走到裡面，感覺那個地方並不屬於我們，那怕祗讓漂浮的心暫時歇息一會。我們長時間在黑夜裡漫步，直至兩人都累了，才折回那個尖頂的古老的Boarding House。後來珍珍輾轉去了澳洲，我們再也沒有聯系上。

第三個聖誕節（1993）年來臨的時候，我已開始工作了，書卻還未讀完。Full time工作，Part time讀書的日子也不好過。那時尚未有今天這麼多的中文媒介，業余時間我就愛去錄相店裡租一些英文電影片回來看。平安夜的時候，我去到位於Glen Eden的一家Video Shop，那是一間比較老舊的錄像店，頗具懷舊的氣氛，裡面有很多經典的老片。在昏暗的燈光下，我在那裡挑選著錄像帶。我準備借四盤帶子，打發接下來的四個晚上。我在店裡磨磨蹭蹭半天，總是挑不齊四盤帶子。店裡祗剩我一個人，這時年輕的店員走過來輕輕提醒我說，今天是平安夜，店裡八點就要關門了。而他也準備收工後和他的mate去酒吧喝酒慶祝聖誕節去了。他的一席話突然就令我感懷起身世來：“我這是在做什麼呢？我又身在何處？”我突然想起我在國內的那些朋友和同事們，想必他們一定輕輕� � 地去參加Party吧。而我卻在這遙遠的南半球，在Auckland西區小鎮裡的錄相店裡挑選錄相。生活，又著實改變了多少啊！記憶中的那個聖誕節，就把自己溶化在那些電影情節裡面了。

而日子就這樣似流水一般淌過，那些感覺上灰頭土臉，彷惶無助，卻是年輕的歲月就這樣走過了。接下來我又度過了在紐西蘭的六七個聖誕節。當生活慢慢趨於平穩時，接下來的聖誕節是怎麼度過的反而變得模糊起來。直到今天，仍是覺得這個節日似乎屬於自己，又似乎不屬於自己，總是沒有kiwi們的歡天喜地。也許更多地，它祗意味著一個break，一個一年忙到頭可以喘息的日子。而翻過日歷，新的循環又開始了……

祗是我和朋友時不時地就會感嘆，時光都流逝到哪兒去了呢？而我在說這句話的時候，我知道一些時光又流逝掉了……