從影院微明的燈火下，走到皇后街頭，與幾位文友談論剛看罷的這部成龍大片「新宿事件」。受萬鈞劇力震撼，酣暢淋漓熱血沸騰之余，秋夜風冷，我心更冷，總覺有股哀怨的暗流，湍湍湧在心底深處。成龍在結尾時隨滾滾黑水而逝，帶走的不僅是華人移民代代追尋的夢，還是整整一個成龍電影的時代。

成龍的電影，只要是現代題材，多涉及社會灰色地帶，有受冤屈的小人物，受黑幫淩辱加害。不過這些都被臉譜化了，人物沒有個性，也沒有內心世界的刻劃，一切只為成龍特技雜要式的表演作鋪墊與烘托倍襯，還要再添加幾分攪笑。從「員警故事」、「特務迷城」、「紅番區」、「一個好人」到「尖峰時刻」，成龍電影從當年的古裝功夫「醉拳」到現今，已演變成一種集武功與娛樂之大成的感官刺激風格。在笑聲與尖叫聲中，看到打不死的成龍，超高難度挑戰極限地縱跳奔跑，以一擋百，而且總能絕處逢生大勝歸來，觀眾會得到滿足，在懲惡除奸的快感中紓緩生活壓力，釋放被壓抑的人性。這便是成龍電影的成功。

成龍畢竟老矣，演出時動作日見力不從心。一位動作片天皇巨星，眼見年華消逝，活力不再，最忌不服老繼續蠻幹。史泰龍就是一個例子，當滿身肌肉變成脂肪肚腩，竟還披甲上陣，結果不得不穿寬大的上衣來遮醜。轉型是遲早的，越來越有滄桑感的成龍，在「新宿事件」中動手少了，內心戲多了，結尾時更放棄「打不死」的形像，死在黑水中。這是成龍為香港電影作出的犧牲，但很可能成為他電影生命的新生。

導演爾冬陞積十年之功搜集資料修改劇本，以偷渡到日本的華人為了生存，由弱到強、由發跡到毀滅為軸线，在九十年代中國大陸偷渡狂潮這一時代背景下，大膽深入敏感的在日華人罪案問題，用精辟洗練而又通俗易懂的電影語言，探討了一個探討人性与暴力之間角力的永恆主題。

有人力贊「新宿事件」令港片重返盛世，可以載入電影史冊。這一點除了電影人和影評家之外，恐怕還要由票房數字來作佐證。不過這部電影的成功，決不是單憑火爆殘忍的血腥暴力，而是揭示了華人為拓展尋求生存發展空間，以合法或非法途徑向外移民，在異國他鄉掙扎打拼的社會根源。這恰好填補了言情片綺麗輕浮的淺薄，動作片?冤冤相報的血腥所留下的空白。

如意料中所想的，「新宿事件」在大陸沒能通過審查，除了「血腥暴力」的少兒不宜等理由，深層次的原由恐怕是觸犯了「在日華人犯罪問題」的忌諱。影片中對在日華人盜竊、賣淫、造假、黑工、詐騙、幫派等犯罪活動，都有曲筆或直面的描寫。對二十世紀七十年代至九十年代的大陸人民偷渡潮這段歷史，在资訊發達的今天，是無法人為地隱瞞与抹去的。事實上隨著大陸民生的改善，社會的進步，偷渡潮已經逐步減緩。讓後人認識了解這段歷史，本來有利無弊，「新宿事件」的被禁，又一次令人搖首慨嘆。

成龍在影片結尾，沿一條又黑又窄的街巷狂奔逃生，後有追殺，前有狙擊，跌跌踫踫，拼死飛跑……然而始終未能奔向光明，反而墜水而逝。他千里尋愛，試圖潔身自好，更曾以命相搏，但除了無法擺脫這一種罪与罰的輪迥，他一切的努力都被證明只是徒然的掙扎。

「新宿事件」要解讀的，莫非正是這一種華人命運的輪迴？！