人的生命中﹐都會遇到暴風雨﹐有的來得早﹐有的來得遲﹔有的持續得久﹐有的持續較短。可無論如何﹐都得積極面對﹐以堅定﹑耐心與風雨抗 幍降住V灰具^艱辛﹐就會雨過天晴﹑彩虹再現。往往﹐就在最艱難的時刻﹐最能考驗人的意志與勇氣﹗也只有散發陽光的精神,才會戰勝一切逆境﹗
(1)山雨欲來
一個父慈子孝﹐和諧安寧的屋簷下﹐忽然飄來一片烏雲…
男主人有次開車時竟然暈倒﹐幸好旁邊友人及時搶救﹔往後﹐就經常頭暈心悸。
家庭醫生告訴他: “你身上攜帶著一枚計時炸彈” 。
馬上轉介他到專科﹐心臟科醫生建議﹐必須施修補心瓣手術﹔否則﹐計時炸彈將會隨時爆炸。
將屆花甲的他﹐半年前就活在生命危在旦夕的陰影下﹔鎮日心情煩躁﹐惶惶不可終日。
於是﹐那片烏雲﹐終于醞釀成一場狂風暴雨…
那是他生命中一場可大可小的暴風雨﹐幾乎毀了他自己﹐也差點兒毀了他整個安樂窩﹗
* * *
南半球的雲鄉﹐正值春暖花開的時節。九月最後的那一天﹐他懷著忐忑不安的心情﹐由妻子﹑長子夫婦及小兒子護送到奧克蘭市中區的一所私家醫院﹔等待翌日的‘開心’手術。當晚﹐離家多時的長子特別留院陪他一夜。
此次長子兒媳特地從香港請假趕來為他的手術打氣﹐的確給他精神上增添了極大的支持﹔也不枉他一生疼愛兩名兒子。雖然他嘴裡沒說﹐但從他談吐中那種‘被寵’的語氣﹐誰都能感受得到。一個為家庭 奚级嗟哪兄魅拴o妻兒對他是除了感佩還有感激﹗在他最需要支持時﹐家人當然要陪伴在他身邊﹔好令他有安全感。
手術由紐國首席心臟手術醫師負責。據說是位妙手仁心的好醫師﹐為他解釋手術成功率高達95%﹐只是要他做好心理準備﹕萬一心瓣修補不成功﹐他就得做出決定﹐選擇裝配小儀器﹖或安裝人造心臟﹖
家人心裡忐忑掛慮﹐口裡卻安慰他說手術定會成功。可當事人的他﹐仍難免隱懮。他﹐一向就是那種凡事擔心而且過于焦慮的人。兒子一出生﹐就為他們買教育保險﹔自己也老早就買好健康及人壽保險。妻子都笑他太緊張。從正面而言﹐他是那種很會未雨綢繆的人﹔可在樂觀主義眼裡﹐卻是杞人懮天﹐伯慮愁眠。
十月一日早上十一時﹐長子目送他被推進手術室。麻醉師與他說了幾句話﹐但見他還沒來得及回應﹐就已經沉沉睡去。往後發生的事﹐自然也就一無所知了。
整個上午﹐妻子守在家裡電話旁﹔坐立難安。直到下午兩點半﹐手術醫師親自電告她﹕
‘ 手術歷時三小時﹐心瓣修補成功﹔你們可以來看望他了’。
咯喳一聲﹐就掛斷電話。
妻子聞言如釋重負﹐握住電話筒喜極而泣﹔匆匆領著兒媳﹐趕到醫院深切治療部去看他。
一副堅硬﹑冰冷的身體﹐被裹在稍微染著血跡的白色床單下。他浮腫的雙眼禁禁閉上﹐臉色蠟黃蠟黃﹑蒼白無光。鼻子插著氧氣管﹑左手腕也插上針管﹐海水小珠兒﹑小珠兒的自輸液管中緩緩往下滴。他右邊的頸部也插著針筒﹐可能在手術室時用的﹔隱約還涔出血水… 床邊有心﹑肺代勞機﹑記錄體溫器及其他很多她不懂的先進醫療設備。
他那樣子確實有點可怕﹐仿彿蠟像館內的蠟人﹔妻兒都被嚇著。照顧他的護士說他需要休息﹐著家人回家﹔翌晨早點再到醫院。妻子有點不忍﹐可因醫院規定﹐病人家屬不許久留深切治療部﹐只好與兒媳離開。匆匆在外吃過晚飯﹐正想回家休息﹔怎料他們車子甫駛進家裡車庫﹐醫院護士就來電﹔說他好像有了知覺﹐但卻異常煩躁﹐兩手一直亂拔氧氣管及針管﹐完全不受醫護人員控制。即使孔武有力的男護士﹐也無法駕馭他﹔要家人馬上趕到醫院勸服他。
妻子聞言大驚失色﹐開車的大兒子卻處變不驚﹐他二話不說﹐馬上載著全家直奔醫院﹔到達時已經是晚上七時多。但見深切治療部病床上的他﹐眼皮偶而 開﹐卻是目光呆滯﹐毫無意識的那種。他在床上不斷的滾動﹐企圖拔除所有插在身上的東西。妻兒三人輪流使勁按著他﹐跟他說話﹐要他放 ﹔卻毫無作用。他就那樣子一直在床上左右翻滾﹐一直擾攘到九時﹐護士只好為他注射鎮定劑﹐讓他安靜下來。
看他如此神志不清﹐痛苦掙扎﹐妻兒著急詢問醫生﹑護士﹐卻說不算不正常﹔還說有些人手術後會沉睡幾天﹐甦醒後或會短暫出現精神错乱。至此﹐他向來樂觀的妻子意識到事態嚴重﹐開始心急如焚。無奈深切治療部不容許病人家屬陪夜﹐妻兒只好懮心忡忡離開。
回家途中﹐妻子擔心得眼淚直淌… 整夜半睡半醒﹐朦朧間只見他一直掙扎﹐與死神對抗…
翌晨六時不到﹐醫院護士就來電﹐說他整夜神志混亂﹑煩躁不安﹔要她馬上帶他平時吃的藥到醫院去。當天還特別准許他的妻子一直留守病床。本來深切治療部只給家屬的探病時間是早上十一到晚上五時的規定﹐也因他的特殊情況而破例了。妻子從早上八時到晚上八時﹐一獃就是整整十二小時。
期間﹐護士不時給他注視鎮定劑﹔可藥力一過﹐他又煩躁激動﹑不受控制。情況實在堪虞﹗
如此折騰了整整兩天﹐眼見與他同時動手術的兩位病人都先後離開深切治療部了﹐只剩下他還在那裡神志不清的拼命掙扎。
妻子的心﹐成了螞蟻窩。
好不容易熬到第三天早上﹐他才被轉到病房去﹐卻是設有氧氣管﹑海水輸液管﹐心電圖等配套﹐二十四小時需要專護特別照顧的那種單人病房。他的妻子留院陪夜的請求毫無疑問的得到准許。
心瓣修補手術雖然成功﹐可噩夢卻剛剛開始…
(2)山洪暴發
原本和諧安寧的幸福小屋的支柱倒下了…
屋內看不到陽光﹐儘管該是風和日麗的初春﹔狂風暴雨肆意顛覆著﹐淚水如山洪般氾濫﹐徹底淹蓋了屋簷。
生老病死﹐人生必經階段。英雄最怕病來磨﹐何況是凡夫俗子﹖
可能是金髮碧眼麻醉師的大手筆令東方小老頭吃不消﹐手術後﹐他大昏迷長達40多小時﹐直到第三天半夜才醒來﹐可仍然神志不清。妻子懮心如焚﹐卻愛莫能助﹐只能含淚看顧他到天明。每晚堅持留院陪伴他床邊﹐看著極度虛弱的他﹔雙手因輸血﹑抽血﹑插管導致瘀青傷痕纍纍。他目光呆滯﹐痛苦盡寫在緊繃五官上。
妻子的心願變得很簡單﹐只要他早日康復﹐出院回家﹗她每天撐著沉重眼皮﹑刺痛的雙眼﹐承惶承恐守在病床邊﹔給他餵藥餵水。等到中午﹐長子夫婦送湯﹑小兒子放學後輪流接班。她又一羹一羹﹐一口一口的餵湯。然後匆匆回家睡上一兩個小時﹐添補元氣後黃昏再趕去接孩子們班。
不善廚事的她每天奔波于醫院﹑市場與廚房之間﹐為他選購新鮮魚﹑肉﹐為他烹調滋補湯水。病人的脾氣是世界上最難伺服的﹐再細的心﹐也無法贏得他的滿意﹔每天對的依然是一張緊繃的苦瓜臉。
醫院絕對不是養病的好地方。半夜三更﹐護士如幽靈般悄悄的飄進來﹐一會探體溫﹑一會量血壓﹑要麼送止痛藥片﹑要麼查心跳頻率…雖說都是為病人健康而為﹐卻盡是煩人的例行公事。別說傷口疼痛得難以入睡的病人﹐稍微有點睡意﹐又被弄醒﹐整夜直被折騰得苦不堪言﹔脾氣怎不暴躁。而作為陪夜的正常人﹐她也給弄得身心疲累﹐精神萎靡不振。
如此堅持了一周﹐日常工作程序全盤打翻﹐她幾近崩潰。
但她還是告誡自己﹕妳要勉強支持下去﹗妳要好好保重自己﹗妳不能倒下﹗
興許是心肺代勞機在他昏迷期間殘留下的片段﹐不斷重複出現。神志不清的他﹐夜裡多次痛醒﹐胡言亂語說被人追殺而掙扎。但見躺在病床上的他﹐不斷無意識的翻滾﹐企圖拔除氧氣管與輸液管﹔值夜班護士輪流前來好言相勸﹐可對于痛得失去理性的他﹐只是白費唇舌﹐他充耳不聞﹔反復服過止痛藥片後﹐苦臉依然繃緊。
好不容易熬到第七天﹐早上醫生巡房﹐例行檢查過後﹐認為他胸前的傷口已經基本愈合﹐而且光滑幼細﹐已無大礙﹔翌日可以出院回家。可日夜看著他痛苦掙扎的妻子﹐並不如醫生般樂觀﹐反要求讓他多留院數天。無奈醫生以專業口吻說醫院不是養病好地方﹐病人必須回到自己熟悉的環境才能更快復原﹔並吩咐他六星期內不得開車﹐但需多做適當邉萤o使體力儘快恢復。
妻子心理矛盾﹐雖然同意醫生所說﹐但又害怕家裡沒有醫院設備﹐晚上他會痛得更難受…
拿著醫生給他開的十多種藥丸﹐母子三人小心翼翼的扶著他出院回家。看到那堆比糖果粒還要多的藥丸﹐為恐萬一漏吃﹐長子特別給買了個一周七天存放的藥格﹐又在電腦上打印出一張服用表﹔讓小兒子給分開早﹑午﹑晚吃的份量放好備服。
心瓣雖是修補成功﹐可他精神卻大受打擊。回家幾天後仍恍恍彿彿﹐沉默不語。最要命的是生理時鐘紊亂﹐每天黑夜當日﹐日當夜﹐半夜三更起來洗臉﹑刷牙吃早點﹐要出門散步﹔客廳當洗手間﹐有次還起來洗澡。講話更是神龍見首不見尾﹐語無倫次得叫人啼笑皆非。
妻兒心裡擔懮﹐嘴上卻儘量開解﹑安慰他。每天為他熬煮 I養湯水﹐希望他能儘快恢復。可回家一周下來﹐他精神不但毫無進展﹐反倒每況愈下﹐日趨異常。無奈長子假期已完﹐不得不回港復職﹔臨別前﹐強忍傷痛分別給母親及弟弟寫了情詞慇切辭別信﹔要母親堅強下去﹑要弟弟照顧雙親。送走兒子當晚﹐他意識混亂﹐整夜煩躁不安﹐呼吸困難﹑臉色蒼白。清早六時多就要起來﹐妻子要他多睡一會兒﹔可他還是堅持要起來。
妻子勉強伺服他吃了早餐﹐但他胃口不好﹔只混亂吃了幾口就又渾渾噩噩回床睡去。看他情況不對﹐妻子馬上給家庭醫生及手術醫師電話﹐尋求專業意見﹔兩位醫生均建議最好送他到家附近的急允摇楸WC他的安全﹐妻子當機立斷﹐著小兒子召喚急救車﹐送他進政府醫院。
十分鐘後聖約翰救傷車趕來急救﹐兩位護理人員馬上為他檢查心臟並帶上氧氣筒﹐隨後轉送他到南區的美度模醫院去﹐到達時已是早上十一點半。急允耶斨档氖且晃挥《燃t生﹐他馬上通知兩位華裔女醫生前來協助。為他檢查﹐驗血﹑並做心臟掃描後﹐發覺他心囊附近有被液體包圍現象﹐肺部也出現積水﹔懷疑是手術併發症﹐還說那是手術後5%的病人常會有的情況。天啊﹗只5%的機率﹐怎麼他偏偏中選﹖
下午五點他被送進心臟科加護病房﹐心臟科著名醫生正要下班﹐也被急召延後。即時為他抽水。一小時後抽出600毫升血膿水﹐醫生解釋那可能是令他神志不清﹐渾渾噩噩﹑昏昏欲睡的禍水。同時因出院後﹐吃下太多的藥丸﹐還發現他的肝臟﹑腎臟也受感染而中毒。
手術金玉其外﹐敗‘水’其中﹗併發症如山洪暴發﹐凶猛奔來…
(3)雨過天晴
妻子沒想到﹐他的‘開心’手術竟開出了一罐蟲子。
政府醫院不接受陪夜﹐心力交瘁的妻子只能回家。小兒子負責開車﹐怕媽媽精神過于疲累會出事。
歸家途中妻子想起﹐長子﹑媳婦已經回港﹐遠水救不了近火。遠居國外的婆婆一直被瞞著﹐不忍將實況告知年老體弱的白頭人﹐只怕她除了懮慮還是懮慮。目下只有自己與二十不到的小兒子﹐如何面對這困境﹖
兩周以來的沉重壓力﹐無法負荷的淚袋﹐如缺堤洪水般﹐鋪天蓋地
…
本來安寧的屋簷下﹐太陽沉了﹐月亮也被水淹了﹔天邊﹐只留下一顆無助的孤星…
長子剛回到香港﹐驚聞父親被緊急送院的消息﹐即刻向法國上司再請假兩周。第二天下午﹐又飛回到紐西蘭家人身邊。
由于嚴重貧血﹐三袋1000CC的血液包﹐就緩緩涔入他虛弱的病體去﹔蒼白﹑蠟黃的臉﹐終于有了紅潤。
醫院的早餐﹐盡是冰冷果汁﹑酸奶﹐再加果醬﹑麵包﹔那些洋人甘之如飴的東西﹐在手術後極度虛弱的東方老頭眼裡﹐只會加深眉頭皺紋。妻子只好每天大清早起來煲他平時愛吃的潮式白米粥﹐往醫院伺服他吃過後﹐就趕菜市場買新鮮肉類﹑魚菜預備午餐。中午﹐大兒子送去親手熬煮的愛心雞湯﹐餵父親飲用後﹔一直陪伴﹑照顧他。到了黃昏﹐小兒子放學後又給送晚餐﹔她則在家弄晚飯等兩子回家吃。晚上﹐兄弟倆就替母親收拾廚房﹑清洗碗筷﹐好讓她早點休息。國﹑內外親朋好友們慰問的電話無數﹐兒子都一一接 ﹔免她重複訴說父親病況時傷心﹑流淚。
他因併發症影響﹐脾氣很不穩定。妻子向來就不是烹飪能手﹐這裡佐料又有限﹐要對病人胃口就更難倒她﹐做的飯菜又不能放太多調味品。加上他因手術後吞食有困難﹐妻子雖然盡力而為﹐可看到他胃口不開﹐不禁內疚﹑難過﹑委屈﹑傷心…百感交集。為此她哭了好幾次﹐都怪自己‘拙婦難為無料之炊’。
那些日子﹐確是一生平順的她有史以來最難熬的了﹐幸好有兩名孝順兒子在身邊做她的精神支柱。
他在美度模醫院一獃就是十一天﹐住的是寬敞的單人加護病房﹐日夜都有專護三班輪流看顧。可那絕對不是優待﹐而是醫生認為他有必要受二十四小時的照顧。特別是晚上﹐他就會神志不清﹐難以入睡。日間﹐腦科﹑細菌感染科﹑肝﹑腎專科醫師不下十多名﹐為他集體研究病情。醫師巡過房後﹐又輪到護士上場﹐不是為他做心電圖檢查心臟﹑超聲波照肝﹑膽﹑就是X光照肺部﹔總是弄得他精神疲憊﹑渾身不自在。
妻兒三人早﹑午輪班﹐無時無刻都陪伴在他左右﹐與他談天說笑。可他還是一張木無表情的苦臉﹐連平時最關注的時事也不聞不問。妻子給他讀報﹐告訴他‘嫦娥一號’飛天的喜訊﹐他也無動于衷﹐一臉茫然﹗
嫦娥一號順利升空讓全球華人振奮﹐可對于他妻兒而言﹐獲醫生允許﹐讓他出院回家的消息更值得高興。為感謝所有會葬t生﹑護士及醫院員工﹐他的妻子早就預備了一張感謝卡﹐連同大盒甜心巧克力﹐親自送到護士手上﹔聊表謝意。說實在﹐此間政府醫院的醫療設備與急救人手﹐確實比私家醫院更具優勢﹔也因此﹐往往造成那些急需手術的病人排期過久﹐怨聲載道的苦況。
十月二十五日是風和日麗的良辰吉日。他家前庭百合花怒放﹑後園枇杷果飄香﹐籬笆上的紅花綠藤﹑石縫中的無名小草﹐紛紛探頭翹首歡迎男主人歸家。勞累已久的妻兒歡天喜地將死裡逃生﹑住院多時的他迎進家門。滿以為他回家後可以好好睡上一覺﹐可因手術期間曾被麻醉而令心臟短暫停止活動﹐引發後遺症﹐導致他的生理時鐘紊亂﹐日夜顛倒作息。每到晚上﹐他就成了貓頭鷹﹐安眠藥完全無效。妻子也成了貓頭鷹的看護﹐心力交瘁的她﹐不知不覺兩鬢已經靜靜飄霜。
心臟是控制意識﹑思維的主導器官﹐腦只是執行器官﹐醫生說他暫時患上睡眠失調症﹔致使他每晚精神亢奮﹐坐立難安﹑安眠藥于他完全失效。夜裡不斷無意識的來回走動﹐每隔三﹑兩小時就得吃東西﹐照樣如日間般進行活動﹔還要整夜開著暖 t當太陽。醫生開玩笑說﹕‘他的思維長了翅膀﹐暫時飛英國旅游去。’
妻子想﹕興許他是靈魂出了竅﹐只能耐心等他鳥倦思歸。
回家剛滿兩周﹐他失調多時的生理時鐘突然校正過來。就在十一月八日那個晚上﹐他不再做貓頭鷹了﹐恢復他晚上九時入睡﹑早上七時醒來的習慣。於是﹐他持續了個多月的那場生命中的暴風雨﹐終于雨過天晴…
啼笑皆非的是﹐四十多天來﹐妻兒三人為他奔走醫院﹑擔驚受怕﹑傷心流淚的事﹐他竟然全不知情。只依稀記得九月三十日(預備動手術前那天)全家送他進醫院的情況。至于手術後那些狂風暴雨﹐山洪爆發…他也毫無印象。只是每次看到自己手上的瘀青時, 才會朦朦朧朧記得曾在醫院住過…
說實在﹐那些可怕的經歷﹐不記得倒好﹗
妻子記得魯迅說過﹕人在極度悲痛的時候是不宜寫詩的﹐因寫不出富有詩意的詩。
她也在想﹕人在痛苦的時候﹐大概也不能寫出什麼好文章。可為了記錄他這次手術出了 顩r﹐每天再累﹑再忙﹐她還是堅持記下草稿﹔為他生命中這場可怕的暴風雨做見證。
人的生命中﹐都會遇到暴風雨﹐有的來得早﹐有的來得遲﹔有的持續得久﹐有的持續較短。可無論如何﹐都得積極面對﹐以堅定﹑耐心與風雨抗 幍降住V灰具^艱辛﹐就會雨過天晴﹑彩虹再現。往往﹐就在最艱難的時刻﹐最能考驗人的意志與勇氣﹗也只有散發陽光的精神,才會戰勝一切逆境﹗
此次他从生死线上挣扎回来﹐妻子要感激的﹐除了美度模醫院心臟科醫師﹑護士外﹐還有牧師的祈订p親朋好友們的問侯(包括電郵﹑越洋電話﹑登門探病)﹑精美慰問卡﹑鮮花﹑水果﹑補品無數﹔還有為她提供的實用菜譜。這一切的一切﹐她將永遠銘記心中…
而令她安心寬慰的是﹐相差十一年的兒子﹐兄弟同心的與父母風雨同路。尤其高興的是﹐剛過而立之年﹐于跨國公司服務多年的長子﹐已經磨煉出處變不驚的態度及有條不紊的辦事能力。在家庭出現危機時﹐他毅然充當‘長兄為父’的責任﹐耳提面命弟弟應付困境﹔還傳授他在澳洲留學多年學會烹煮滋補湯水的技巧﹐加深了一向以來視他為學習榜樣的弟弟對他敬佩之心﹗
於是﹐那個父慈子孝﹐兄友弟恭﹐和諧安寧的屋簷下﹐烏雲慢慢散開… 陽光指日可待 …
雲鄉的初夏﹐太陽已經露臉了﹐雖然還有點害羞﹗
稿于01-10-07/追記于11-11-07