“你想不想回國去看世博？” 近來朋友們會面的話題三句不離世博。

  “就是回國也不一定就去上海看世博。”我回答。

  我生性好靜。生在上海，長在北京，都是千萬人口的超大都市，平生看慣了人擠人，最怕湊熱鬧。北京每年的春節廟會，各種盛況空前的展覽會，遊藝會，除了有採訪任務推不掉，我絕不前往。“一怕遊人如織，二怕假冒偽劣”是我對外出遊覽的忌憚，其中最如鯁在喉的是後者。

  我泱泱中華上下五千年，文化博大精深，可歎如今難覓一塊文化淨土，文革毀壞了多少文物永遠無法計算，現今有了錢的國人又熱衷於製造假古董。在商業利益的驅動下，全國“故居”、“遺址”氾濫，真假難辨，光“大觀園”就數不勝數。去年回北京，我在京城中軸線所在的，昔日每天上下班的路上竟“驚豔”了一座嶄新耀目的永定門城樓！

  已經失去的永遠不能追回，真實是萬金難買的價值所在——儘管有時贗品比真品還貴。就如同燒毀的圓明園，拆掉的北京城牆，儘管不斷有人提出“重修”的動議，但多數專家學者一直主張保護遺址就是保護歷史，拿不到桌面上的擔心是：誰能保證“重修”不是又一次人為的“浩劫”呢？不是有人戲稱“China”為“拆哪”嗎？文革加“現代化”，不過半個世紀，老祖宗留下的遺產幾乎已經消失殆盡了。

  童年的回憶中，最難忘的就是那條開鑿于隋代的京杭大運河，漁舟槳聲欸乃，滿目綠野平疇，河畔村落的炊煙，輕紗般掛在白楊林的梢頭。記得小學操場外就是一座明代石橋，橋邊古井上的青石井欄，幾百年來被井繩磨出了一棱棱的凹痕。淘氣的男生們課餘偷偷鑽到橋洞下捉蟹撈蝦，摸到的蚌殼足有盤子大，上寫字課倒上墨汁當硯臺……如今，古運河只能靠關閘蓄水來保住波瀾不興的一線死水，離被拆除的古石橋不遠，赫然一條不能移動寸許的水泥龍舟，紅欄黃“瓦”黃龍旗，據說是以乾隆下江南的龍舟為藍本，夏日週末傍晚，龍舟上鼓樂喧天霓虹閃爍大開盛夏party，嗚呼！

  現在輪到美國人來給我們上文化保護課了。林登夫婦的雲南村落夢，喚醒了我心中童年的記憶，所幸那夢中的古運河還沒有被填平。如果回國，我真的沒興趣給預計有7千萬遊客的上海世博會錦上添花，我情願沿著童年“抄近路”上學的小徑，在古運河乾涸的河床上走一走，看看還能不能拾到一兩片殘破的蚌殼，就是再呼吸一下那略帶水草腥味的潮潤的空氣也好。