“早上是媽媽送你來上學嗎﹖”老師見剛入學的小威廉老不跟其他同學玩﹐總是一個人玩獨腳戲﹐或孤獨地坐著﹐就主動上前微笑地問他。誰知道小威廉搖搖頭﹐老大不高興﹐一溜煙跑開了。

“嘿﹗別跑得太快﹐當心摔倒 ---- ”老師話語未完﹐小威廉已經撞上操場的滑梯去﹐一個青藍色肉包﹐一下子就從他額角隆起。

“哎﹗你怎麼搞的﹐可別給我添麻煩啊﹗”下午放學時﹐舅媽到學校接小威廉回家﹐一看見他那額角上的肉包﹐不但不慰問﹐反邊走邊不斷在責怪他。小威廉心裡想﹕“  我要是死了﹐誰關心 ﹖反正我從小就像個人球。”

*    *     *

六年前﹐小威廉的媽媽懷著他移民到紐西蘭﹐一歲左右﹐就跟著爸媽到美國去。半年後﹐媽媽與爸爸感情不和分開﹐送他回國﹐把照顧他的責任全交給年邁的外婆﹔從此﹐媽媽每天忙著學習研究。對于呀呀學語的小威廉﹐有媽等于無。

“我忙死啦﹗他還小﹐誰帶他都不要緊。”小威廉的媽媽每次掛長途電話回家都這麼說。

“我得把博士學位弄到手﹐方能回國光宗耀祖啊﹗”

這下可苦了老祖母與小威廉。兩年後﹐外婆勞累過度一病不起﹐三歲的小威廉又被送到奧克蘭來﹐交給舅舅﹐舅媽暫時照顧。

小威廉在舅舅家寄住﹐也不曉得幾時媽媽會回來看他。舅媽有一子一女﹐兩歲及四歲﹐每天照料三名孩子﹐還得做家務﹐忙著她團團轉。小威廉平時總愛躲在自己房間裡﹐很少跟表弟妹玩在一起﹐偶然玩一下﹐就會 幊炒蚣堠o被舅媽罵後﹐又會悶悶不樂﹐獨個兒躲在房間哭。心裡老在怨恨媽媽﹕“幹嘛要生我給人罵﹖”

*    *     *

媽媽獲得博士學位後﹐回舅舅家看望小威廉﹐知道他已經適齡讀小學﹐心理很高興﹐想儘量補償他以前失去的母愛﹐親熱摟抱他時﹐小威廉視她如陌生人﹐一臉冷漠的摔開她雙手﹐跑開躲到自己的小天地去。

小威廉學校的老師發現他有自閉症傾向﹐安排一名剛從美國畢業歸來的女心理學博士為他作評估﹐小威廉一見她就往外跑。那女博士心理好難過﹐一陣心酸﹐眼淚就往下滾。

她怎想到﹐第一個病人﹐竟是自己的兒子。                                                                       

初稿于 04-11-2002